LE REVENANT DE LA I-ére CLASSE (SI JETAIS UN ANGE...)
Valentin Nicolau

Version francaise: Dan Petrescu

— piéece en deux actes —

Personnages:

LE VIEILLARD
LE POLITICIEN
LE CHEF

LA PUTE

LE JEUNE HOMME
LA RELIGIEUSE
LA PAYSANNE
LES AVEUGLES
LES SOURDS

LES AUROLACS'
LES VOYAGEURS

! L action se déroule dans une gare qui abrite, péle-méle, toutes sortes de gens, voyageurs

ou pas. De temps en temps, par-dessus leurs tétes passe le revenant de la I-ére classe.



ACTE I

La scene surprend la gare en ses moments les plus somnolents — juste avant I’aube.
LES VOYAGEURS dorment sur des bancs, les magasins et les guichets sont fermés.
LE VIEILLARD dort lui aussi sur un banc. Il se réveille, regarde la grande montre de la

gare, puis baisse son pantalon et se met a I’examiner.

LE VIEILLARD (jetant un regard tout autour): Pas un coin a I’abri en ce bas monde...
(Scrutant son pantalon.) Ca va tenir encore quelque temps. Ce qui s’effiloche
aujourd’hui, je le rafistole le lendemain. Seulement, un beau jour, il me sera impossible
de le rapiécer encore et alors tout ira au diable vauvert... Mais, vu son état, il me reste
des jours quand méme... (Il sort une aiguille et du fil & coudre et se prépare a
raccommoder son pantalon.) ¢a, c’est la déchirure d’hier, quand je ne me suis plus
rappelé pourquoi diable j’étais venu dans cette bon Dieu de gare. C’est comme ¢a que
ca se passe chaque fois qu’il m’arrive d’oublier quelque chose... Ou voulais-je aller en
fait, grand Dieu?...

Maintenant je couds tant et si bien, mais quand ¢a lachera encore, dans quelques jours, je me
poserai a nouveau la question: pourquoi? Pourquoi suis-je venu dans cette gare? Pour
partir quelque part, ¢ca c’est clair. Mais ou ¢a?... Comment donc tiendrait-il, mon
pantalon, quand la téte me lache a tel point?... (Cousant avec application.) Voila, je I’ai

encore arrange...

(Le silence de la gare est soudain rompu par le sifflement puissant d’une locomotive.
LES VOYAGEURS s’éveillent en trombe et s’agitent en criant: ,,Le train arrive, le
train arrive!* Des salles d’attente sortent LE CHEF, LE JEUNE HOMME, LE
POLITICIEN, LA PUTE, LES AVEUGLES et LES SOURDS.)

LE CHEF (en hurlant): On se calme!... Soyez tranquilles, il n’arréte de toute maniere pas dans
notre gare!

LE JEUNE HOMME: Et s’il arréte?

LE CHEF: Que sais-tu, blanc-bec?...

LE POLITICIEN: Laisse, mec, tu vois bien qu’il est nul, il ignore jusqu’a son nom...



(S’adressant aux AVEUGLES.)

Et vous, cessez de tituber comme c¢a, a I’aveuglette!... (S’adressant aux SOURDS.) Vous, la,
arrétez ce tapage, vous me couvrez le bruit du train!... (S’adressant au CHEF.) Qu’est-
ce ce train, en fait?

LE CHEF: Un train comme n’importe quel autre. Rien qui vaille. De toute maniere, il ne
s’arréte pas.

LA PUTE: Et s’il s’arréte?

(Le sifflement de la locomotive s’entend de plus en plus fort. Tous se bousculent vers la
voie ferrée, sur le bord du quai.)

LE POLITICIEN: Eh bien, s’il s’arrétait, je I’aurais su. Je sais tout. C’est moi aux manettes de

I’histoire. Je sais ce qu’il en est de ces trains. Je connais tous les ministres, tous les

présidents... (Il ouvre son attaché-case et sort une grande enveloppe, pleine de photos.) Pas

un qui m’ait échappe... Pousse-toi, connard!... (Il se fait de la place et monte sur un banc.)

Tenez, la je suis avec le premier ministre de I’ltalie... (LES AVEUGLES se serrent autour de

lui.) cui avec des lunettes, ¢’est moi. Je piquais droit sur lui, prét a lui donner quelques tapes

dans le dos. Ca se fait, entre nous. Je lui ai dit: ¢a va, espece de Rital? C’est comme ¢a que
nous parlons entre intimes. Alors lui de me rétorquer: viens vite, accro de la polenta, *faut se
jeter quelque chose derriére la cravate illico-presto, autrement ces journalistes de mes deux
vont nous capter les borborygmes avec leurs trucs et I’on saura partout qu’on avait eu faim
lors de notre rencontre, tels des bougnoules du tiers-monde. On était a une réception officielle
et la, vous savez, la bouffe est tellement classe que ¢’edt été vraiment dommage de ne pas en
profiter... Voila, moi et le premier ministre italien... Mais que savez-vous, petits cons, de ce
que c’est que la politique?...

LE VIEILLARD: Et s’il s’arréte?

LE POLITICIEN: Ta gueule!

(Un train passe, en grande vitesse. Quelques VOYAGEURS courent le long du quali,
suppliant le train de s’arréter, mais la plupart sont stoppés par LE CHEF.)

LE POLITICIEN: Tenez, l1a! Je suis avec le ministre anglais des Affaires Etrangéres... (Tour a
tour, en catimini, tous les autres quittent la scene, LA PUTE, LE JEUNE HOMME, LES
AVEUGLES et LES SOURDS se mettant a courir le long du quai.) Cézigue, le coincé.
Derriére lui, c’est ma tronche que vous pouvez apercevoir. Je lui chuchotais a I’oreille:
digne sujet de I’Albionouille, décoince-toi et viens sucer une petite bouteille de ouisqui
avec mézigue. C’est comme ca que je I’appelle, ,,sujet de I’ Albionouille”. Nous sommes

de bons amis. Tres bons méme... Toutefois, il n’a pas tellement le loisir de m’écrire.



Moi, je lui écris une, deux fois par mois. Les Britiches — que voulez-vous? — ils sont
comme ¢a: protocolaires. De temps en temps, une de ses secrétaires, probable du genre
asperge, m’envoye des lettres me donnant du Sir et du | am sorry et autres babioles de
leur cru. Keum, que je lui disais la derniére fois, prends ton Bic quand méme, des fois,
rappelle-toi que tu descends de Shakespeare, merde!... (Il constate que seul LE CHEF
continue de I’écouter, pendant que LE VIEILLARD s’examine le pantalon.) Hé connard,
t’as pas honte de te tenir comme c¢a devant moi, le calcif a I’air?!... (S’adressant au
CHEF.) Et les autres, ou sont-ils passes?

LE CHEF: IIs courent apres le train, comme des cons. Et dire que je leur ai dit qu’il ne
s’arréterait pas.

LE POLITICIEN (avec nervosité, au VIEILLARD): Ecoute, pépére, je te signale que t’as
intérét dorénavant a t’occuper de tes oignons, sans plus, entendu? (S’adressant au
CHEF.) Alors que toi, t’es plutét dégoflé, tu manques d’autorité... Mec, écoute-moi
bien: a partir de maintenant, que pas un train ne passe pendant que je parle! Pige?...
Allons les briefer tous!

(LE POLITICIEN et LE CHEF quittent la scéne. LE VIEILLARD se rassoit sur son
banc.)

LE VIEILLARD: Et s’il va s’arréter un beau jour quand méme?... (Il tourne son pantalon de
tous les c6tés.) Voyons voir... ¢a alors, tu t’es dechiré la aussi?! c¢a fait longtemps que je
n’ai plus vécu un truc pareil! Ce morceau-la, vraiment, il est tombé en lambeaux... "Faut
faire gaffe, pour pas m’emporter outre mesure. Que diable, je ne suis plus un gosse...
Vieux et con, que chuis. Je ne me fais pas a I’idée, une fois pour toutes, que les dames,
c’est fini pour moi. Voila ce qui m’arrive si je me laisse entrainer par I’envie... Pas plus
loin qu’hier, j’ai jeté un coup d’oeil a cette nana, tres sortable, que dis-je? — carrément
belle! — et pschiiit! — la toile s’est déchirée d’elle-méme... Et pourquoi, s’il vous plait?
Est-il raisonnable, pour un beau cul, de risquer ainsi mon pantalon? Mon pantalon a
moi?... Contiens-toi, connard, autrement il va t’arriver un tas d’ennuis... (Cousant
soigneusement.) Ca va tenir encore quelque temps. Mais sans dames!...

(Entre en scéne LA PUTE, qui se met a tourner autour du VIEILLARD.)

LA PUTE: Toi, le vioque, peux-tu me dire pourquoi les trains ne s’arrétent jamais dans cette
nom de Dieu de gare?... A quoi bon se tenir 1a et comme qui dirait garder les rails,
uniquement pour que les trains passent sans s’arréter?... Tu veux que je te dise? J’en ai
assez de tout, de ce monde a la con, de ce plouc qui jacte que des bobards... De cette

gare vieillie avant son terme. Tout ¢a me débecte.



LE VIEILLARD: lls passeront, ils s’arréteront peut-étre bien un jour, les trains... Nous, il ne
nous est pas facile de nous débarrasser d’un coup de notre impuissance.

(On entend de nouveau un sifflement de locomotive. La scene se remplit a nouveau
avec LES VOYAGEURS, LE CHEF, LE POLITICIEN, LE JEUNE HOMME, LA
PUTE, LES SOURDS et LES AVEUGLES. Le brouhaha monte.)

LE CHEF: Arrétez ce bordel'! Respectez I’ordre! (S’adressant au POLITICIEN.) Ils
déconnent complétement.

LE POLITICIEN: Allez, approchez-vous! (Il monte sur un banc.)

LE CHEF: Fermez-la!

LE POLITICIEN: Donc et donque... Ou est cette putain de photo avec le Boche?... Ou ai-je
bien pu la fourrer?... Ah, la voila! C’est qui ce mec, d’apres vous?... Eh bien, c’est le
chancelier de I’Allemagne... Vous n’en croyez pas vos yeux, n’est-ce pas? Je lui ai dit:
mon p’tit lardon, plutdt qu’une paix de gagnée aux cOtés des Popofs, mieux vaut une
guerre de perdue aux cOtes des Boches. Je parle allemand comme pas un, tenez:
Achtung, das Oberlicht... Hé, téte de lard, tiens-toi prét a I’emploi pour quand je
t’appellerai a placer ton pognon chez moi, dans mon pays, & gogo. Est-bien clair ou tu
veux que je te fasse un dessin?... Que des investissements a long terme!

(Les lumieres de la gare vacillent. Les haut-parleurs émettent des bribes de musique
militaire. LES SOURDS se mettent a sautiller.)

LE CHEF: Arrétez!

LE POLITICIEN: A gogo! C’est ce que je lui ai dit, texto... Sachez qu’il ne nous en veut
guere: vous verrez, il va nous amener ses investisseurs, a la fin. Moi je I’appelle
»lardon seulement entre quatre’z yeux, car autrement, en public, je I’appelle toujours
Herr Kanzler. On est potes, d’accord, mais le protocole est le protocole. Ben quoi, c’est
ca I’elite politique, mes agneaux! Et puis, ne sommes-nous pas de fins politiciens, nous
aussi? C’est connu! Qu’on ne me dise plus que les Roumains n’ont pas leur classe
politique, en bonne et due forme...

(Une lueur passe au-dessus de la gare. Pour un bref laps de temps, les haut-parleurs
sortent des bruits bizarres. Entrent en scéne LA RELIGIEUSE et LA PAYSANNE.)

LE JEUNE HOMME: C’était quoi, ¢a?

LE POLITICIEN: T’es trop jeune pour te rappeler... Tiens-toi a I’écart de ¢al

LE VIEILLARD (en criant): Attention, un train arrive! Et cette fois il va s’arréter!

(Tout le monde court vers le quai no 1.)
LE POLITICIEN: Vous étes malades ou quoi?!



LE JEUNE HOMME: Au quai no 2!
(Tous se précipitent sur le quai no 2.)
LA PUTE: J’entends un sifflement... Il arrive, il arrive!
(LES SOURDS se bousculent vers le bout du quai.)
LA RELIGIEUSE: Au quai no 1! J’apercois un nuage de vapeur...
(LES AVEUGLES se tassent sur le quai no 1. Aprés un moment de déroute, un train
s’arréte en gare, en sifflant fort. Tout le monde se précipite aux portes des voitures,
mais celles-ci sont verrouillées.)
LE JEUNE HOMME: Ouvrez! Je vous en prie, ouvrez!
LA PAYSANNE: Ouvrez, bonnes gens... Ouvrez...
(LE CHEF tente en vain de décrocher LES VOYAGEURS des portes verrouillées,
ceux-ci continuant a en supplier I’ouverture. LE VIEILLARD se met a frapper les
roues du train avec un marteau.)
LE CHEF: Dégagez! Descendez!... Il s’est arrété par erreur.
(LE CHEF demande des yeux I’aide du POLITICIEN, qui se trouve lui aussi dans
I’embarras. LA PUTE quitte la porte qu’elle avait essayé d’ouvrir et se pointe sous la
fenétre d’une des couchettes.)
LA PUTE: Visez-moi ces nichons... Je ne vous plais point?... Vous n’en avez pas envie? Juste
quelques galipettes...
LE JEUNE HOMME (sous une autre fenétre): Je suis jeune, vigoureux... Regardez quels bras
musclés je posséde... J’extrais aussi des racines carrées, je connais pas mal de choses...
LA PAYSANNE (ouvrant sa besace sous une autre fenétre): Bonnes gens, j’ai des vivres
biologiques... Je peux nettoyer aussi, faire le ménage... Que des choses pratiques,
fraiches et savoureuses, regardez-moi ¢a!
LA RELIGIEUSE (se signant sous une autre fenétre): Seigneur, aie pitié... Aide-nous...
Ouvre-nous, Seigneur, la porte et sauve-nous...
(LES AVEUGLES jettent leurs lunettes et leurs batons, se heurtant les uns contre les
autres, les yeux exorbités. LES SOURDS jettent leurs cornets acoustiques et crient les
uns aux autres, produisant un vacarme ou tout le monde s’engouffre, sans plus rien
comprendre du tout. Pendant ce temps, LE POLITICIEN enléve le couvercle d’un
égout et en fait sortir LES AUROLACS, qu’il pousse devant les vitres des voitures.)
LES AUROLACS: Un p’tit sous, mon bon mdssieur... Faites la charité aux pauvres orphelins
que nous sommesl...
(LE CHEF brandit le signal vert. LE VIEILLARD se précipite pour le lui arracher,



mais il est brutalement poussé et tombe a la renverse. LE CHEF agite instamment le
signal vert. Le train siffle et se met en mouvement, quittant le quai pendant qu’il est
suivi par tous ces gens qui continuent a implorer I’ouverture de ses portes. Restent en
scéne LE POLITICIEN. LE VIEILLARD, LE CHEF et LES AUROLACS.)

LE POLITICIEN (s’adressant au CHEF): Dis donc, t’as mis quelque temps pour sortir ce
signal merdique...

LE CHEF (montrant LE VIEILLARD): T’as pas vu ¢ui-la qui voulait me I’arracher?

LE POLITICIEN (s’adressant au VIEILLARD): Toi, Dunoeud, je t’ai déja dit une fois de

t’occuper de tes oignons, sans plus. Combien de fois dois-je te répéter que la gare

m’appartient, a moi? Par contre, la voie ferrée est a toi. Tu ne piges pas que vous n’avez
aucune chance, vous autres? (S’adressant au CHEF, en chuchotant.) Qu’est-ce que ¢’a été
que ce train, merde? Est-il possible que je n’en ai rien su?... Qu’est-ce qu’ils fabriquent, les
connards du Bureau d’Informations? Pourquoi ne m’ont-ils rien dit?... Que se passe-t-il dans
cette gare, putain?... (S’adressant aux AUROLACS.) Et vous, especes de ratons, vous vous
teniez cachés, au lieu de vous montrer pour étre vus et admirés par les voyageurs du train...

(S’adressant au VIEILLARD, avec ironie.) Toi, t’es pas si mal que ¢a. Des loques chic,

dégriffées et tout... T’as pas detonné dans le paysage, peut-on dire... Pourquoi tu me regardes

comme ¢a? Monsieur se met en colére? Tu grondes dedans, n’est-ce pas?... Fous le camp et va
garder les rails, que je te dis!...
(Reviennent en scene quelques VOYAGEURS ravageés et décus de leur échec. LE
POLITICIEN retrouve sa maitrise de soi.)

LE CHEF (s’adressant au VIEILLARD): T’as pas honte de te montrer dans cet état devant
nous?

LE POLITICIEN: Voici de quoi il retourne... J’ai mes principes a moi, jamais je n’y déroge...
Voila pourquoi les médias me détestent — tout comme mes adversaires politiques,
d’ailleurs. Voila pourquoi le président de la France me disait I’autre jour,
personnellement: ,,Cher ami, tu peux me considérer comme ton frére ainé. Je ne
t’abandonnerai jamais dans la misere...” Brave garcon, compatissant et tout... Il a gueulé
comme ¢a, texto: ,,Messieurs-dames, voici le plus grand homme d’Etat roumain. Mon
frere.“ C’est-a-dire moi, le plus grand. En plus, mon francais est impec. Aussi
m’aiment-ils a qui mieux mieux... Il m’a pris dans ses bras et m’a donné une bien forte
accolade, le président. Alors, je lui ai glissé a I’oreille: ,,Cher francacophone, tu peux
bien étre mon frangin et tout mais, comme on dit chez nous, chacun paye le morceau de

fromedu qui lui revient en propre. Pas de discussion la-dessus. Les affaires sont les



affaires.” Il a tout de suite pigé et m’a fait faire un colis avec du fromage de son terroir,
I’ APAPE? que ca s’appelait. Seulement, chais pas pourquoi, ¢’était déja pourri... (LES
AUROLACS se précipitent sur I’attaché-case du POLITICIEN.)

LE CHEF (s’adressant aux AUROLACS): Cassez-vous!

LE POLITICIEN: Pourquoi diable s’est-il gate et pris si vite de la moisissure?... (I ouvre son
attaché-case et sort une boite de fromage.) ¢a coince a mort. Pas méme les clebs ne
I’approcheraient a moins d’un kilometre... Je le garde comme ¢a, en souvenir... Mais,
quand I’occase se présentera, je ne lui pardonnerai pas. ,,Espéce d’ogre, que je lui dirai —
car il est gourmand comme pas un — prends un vrai fromage, de chez moi, juste pour
voir.” Je I’emmerderai, mais il I’aura bien merité. En outre, je me le permets, car nous
sommes amis intimes... Eh, c’tte politique... D’aucuns disent que ce n’est gqu’une
bagatelle. Sauf que ceux-la ignorent completement & quelle sauce ¢a se mange... Allez,
prenez, p’tits cons, gavez-vous-en!... (Il jette le fromage aux AUROLACS qui se
I’arrachent et disparaissent dans leur égout avec.)

LE CHEF: Je m’en vais rassembler la meute... Peut-étre faudra-il que vous leur dites encore
des choses...

LE POLITICIEN: Jaurais mieux fait peut-étre de leur mettre de c6té un peu de fromage, a
eux aussi...

(LE POLITICIEN, LE CHEF et les quelques VOYAGEURS quittent la scene. LE
VIEILLARD se rassoit sur son banc et reprend I’examen de son pantalon.)

LE VIEILLARD (essayant de se calmer): Saloperie de déchirure! Tu croyais que je ne te
verrais pas et que t’exploserait quand tu voudras, n’est-ce pas? Tu croyais pouvoir me
surprendre avec un de ces craguements qui me glacent le coeur?... A mon &ge, méme un
fil qui part est signe de proche enterrement... Tu sais que tu ne doit pas t’énerver, vieux,
va... T’aurais d0 comprendre au moins une chose a ton age: que tout peut aller se faire
foutre. "Faut vivre sans s’en faire le moins du monde et demain on pourra ainsi se
raccommoder le falzar bien tranquillement. Que diable?... Se monter a chaque instant
parce que ceci ne va pas comme il faut, que cela n’est pas non plus ce que ¢a devait
étre?... Parce que les trains n’arrivent pas?... Est-ce que ¢a fait quelque chose a qui que
ce soit lorsque ton pantalon se déchire?... Quel con tu faisl... Y a-t-il quelqu’un qui
t’offre ne serait-ce qu’un bout de fil et qui te dise ,,Prends, mon bonhomme, et rafistole
ton falzar avec, pour tromper encore un jour de ta vie“?... (Il secoue son pantalon et se
remet a I’examiner de prés.) Faut pas que m’échappe la moindre déchirure...

(Entre en scene, la mine autoritaire, LE POLITICIEN, suivi par LES SOURDS, LES



AVEUGLES et LE JEUNE HOMME.)

LE POLITICIEN: J'ai dit au président du Parlement espagnol: ,,Ecoute, Sancho Panza, nous
autres, Latins, que ce soit du matin, a midi ou le soir, nous bouffons que de la politique
avec notre pain quotidien.” Je I’appelle Sancho Panza parce qu’il est hyper-sympa.
Amigos, torro, olé... Le sang latin charrie des globules politicailleuses depuis toujours...
C’est moi qui vous le dis!... Chouette gars, les politicards européens. On est bien
ensemble, ma foi... Cool... (S’adressant au JEUNE HOMME.) Qu’est-ce que tu
magouilles &, mon garcon?

LE JEUNE HOMME: Je veux partir...

LE POLITICIEN: Ah bon, tu veux tirer ton épingle du jeu, autrement dit déserter... Ecoute-
moi bien, fiston, la fumée de la gare est toujours meilleure que le feu des rails.

LE JEUNE HOMME: Franchement, je ne trouve pas.

LE POLITICIEN: Mon pauvre pigeon, le seul truc, si tu veux savoir, c’est d’émigrer hors de
ton destin, mais ¢a n’est pas possible. C’est moi qui te le dis... Tu sais ce qui me lie a
cette gare?... Eh bien, ce sont les gens. Je sens qu’ils me méritent bien... (S’adressant
aux SOURDS et aux AVEUGLES.) Ai-je tort? (LES SOURDS et LES AVEUGLES
réepondent avec force gestes et bruits. Entre en scene LA PUTE, qui passe et re-passe
devant LE POLITICIEN et LE JEUNE HOMME, en étalant ses charmes, ce qui agite
encore plus LES AVEUGLES et LES SOURDS.)

LE POLITICIEN (s’adressant a LA PUTE, nerveux): Fous le camp d’ici!

LA PUTE: Seulabres, les gars?... Ennuyes?...

LE JEUNE HOMME: Ouais, plus ou moins.

LE POLITICIEN: On a pas le temps maintenant.

LA PUTE: Mais du fric, vous en avez?

LE POLITICIEN: Nous avons autre chose a faire... Fiche-lui la paix, nous sommes en train de
lui enseigner la politique.

LA PUTE: Et moi, je veux faire pareil! Quoi, tu penses y aboutir mieux que moi? Moi, en tout
cas, J’y mets aussi du sentiment...

LE POLITICIEN: Cesse de raconter n’importe quoi, ¢a n’impressionne personne.

LA PUTE: Que veux-tu, je me construis une image, si tu vois ce que je veux dire... Qu’est-ce
que tu manigances avec ces photos? C’est des trucs classés X?

LE POLITICIEN: Je trouve que tu outrepasses la mesure. VVa plutot ton chemin, tu as peut-
étre des passes a faire. Tiens, par exemple, ’y en a déja un qui te fait des sourires a te

fendre le coeur. (Il indiqgue un VOYAGEUR qui effectivement mange des yeux LA



PUTE.) Je crois que c’est exactement ce que tu cherchais, pas vrai?

LA PUTE: En effet, ¢ca a I’air d’étre ¢a... Quant a toi, laisse ce jeune homme tranquille, tu lui
fourres trop de conneries dans le crane... La gare ne te suffit-elle pas? (S’adressant au
VOYAGEUR.) Viens, mon chou, que je te dise un conte de fées. (LA PUTE et LE
VOYAGEUR quittent la scene.)

LE POLITICIEN: Revenons a nos moutons... (LES SOURDS et LES AVEUGLES se
regroupent autour du POLITICIEN.) De quoi parlions-nous?

LE JEUNE HOMME: Des putes.

LE POLITICIEN: Zut, j’allais oublier de te montrer mon meilleur ami!... Le voici, c’est lui.
(LES AVEUGLES se bousculent autour de la photo que LE POLITICIEN vient de
sortir.) Quelles moustaches espiegles qu’il a! C’est le ministre hongrois des Affaires
Etrangeéres.

LE JEUNE HOMME: Les Hongrois, ils jouissent des jurons les plus nombreux au monde et
ils bouffent...

LE POLITICIEN: ..ils bouffent du lard a te faire peur. D’abord du lard et puis ils se
rattrappent sur la palinka, ensuite se mettent a chanter et on passe bient6t a la danse, au
tchordache, quoi!... C’est vrai, j’ignore totalement leur langue et c’est pas bien, en tout
cas, pour un politicien c’est pas bien du tout. Mais je ferai de mon mieux... Kezi
ciocolom, io no pot kivano... (S’adressant aux SOURDS.) Ma prononciation est bonne?
(LES SOURDS gesticulent et émettent des sons inintelligibles.) Quoi qu’il en soit, on
s’entend bien entre nous. Sans trop de bavardages. Tradition historique oblige, mes
potes, pour le dire tout d’un coup. Quand on se rencontre, en fin de semaine
uniquement, on s’éclate jusqu’a ce qu’on tombe raide def. Surtout si la presse n’est pas
invitée, on oublie le protocole et on fait la vraie nouba. Le Hongrois bosse pendant la
semaine comme un forcené. Ca explique... Quand nous avons acquis suffisamment de
bonne humeur, il me passe un bras autour des épaules et nous nous mettons a chanter
ensemble: , Tel est-il, le Roumainn/De gaieté frappé en plein...“* Puis nous nous
écroulons sous la table. 1l connait cette chanson tellement bien qu’il vous laisse bouche
bée a I’entendre chanter: a la perfection, ma foi, a tel point qu’on le dirait mis bas par sa
meére au coeur méme de la Transylvanie! Aucun accent! Hé, le moustachu, choucardes
qu’elles sont, tes minoritaires, yoi!... Il m’aime comme un frangin... En somme, tout le
monde en Europe me connait et me tient en grande estime... (S’adressant au JEUNE
HOMME.) Ecoute-moi bien, mon gars, il est vraiment comme ¢a, le Roumain!

LE JEUNE HOMME (en chantant): ,, Tel est-il, le Roumain,/De gaieté frappé en plein...”
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LE POLITICIEN: C’est comme ¢a que j’aime le peuple, gai et inconscient... Chantez, mes

enfants, et que les quais s’envolent en I’air au son de vos belles voix retentissantes!...
(LE POLITICIEN, LE JEUNE HOME, LES SOURDS et LES AVEUGLES quittent la
scene en chantant ,,Tel est-il, le Roumain,/De gaieté frappé en plein... “ LE
VIEILLARD recommence a raccommoder son pantalon.)

LE VIEILLARD: La, voila. Presque couture sur couture. Franchement, j’aime pas comment
ca se présente. Mais alors, pas du tout... En plus, je me suis déja dit plus d’une fois:
laisse béton, mon bonhomme, tes souvenirs. A quoi bon troubler le passé? Tant6t si
¢’avait été comme ci, tant6t si j’avais fait comme ca... Et toujours les mémes déchirures
auraient surgi. Arréte donc d’irriter les plaies. Alors qu’elles pourraient se fermer en
beauté, sans trace aucune, t’obtiendras une grosse cicatrice a la fin. Une saloperie pour
toute la vie durant. La plaie c’est comme la mémoire... Et ce falzar, c’est ma mémoire a
moi. Comment oublier ce qui m’était arrivé lorsque je I’ai déchiré 1a?... Moins t’y
penses, plus rarement tu t’en souviens, d’autant plus résistante s’avere la toile. En tout
cas, j’ai pas eu une vie telle un pantalon jamais porté... Ca, vous pouvez vous le redire...

(Entre en scéne LE CHEF, I’air de chercher quelque chose.)

LE CHEF: Qu’est-ce que tu fous la?

LE VIEILLARD: Je couds... Chaque matin tu me poses la méme question, je te fais la méme
réponse et tu retiens que dalle.

LE CHEF: Je fais semblant, car je dois étre toujours vigilent.

LE VIEILLARD: Sois vigilent sans plus poser des questions.

LE CHEF: On me paye pour ¢a. Pour poser des questions et vous mener au boulot, parce que
vous étes fainéants, voleurs, rusés, évasionnistes, réactionnaires, menteurs, anarchistes,
écolos et encore fainéants... Pourquoi tu t’arrétes? Couds! Tu m’entends?... Dis, t’aurais
pas vu dans les parages des aveugles tituber a I’aveuglette?... Des muets gesticuler?...
Ou sont-ils passés ces cons, car je ne les retrouve plus?... Pourquoi tu t’arrétes encore?
Couds! Et si le diable te pousse a essayer de stopper encore une fois les trains, je te fous
sous les roues, c’est promis! (Il quitte la scéne.)

LE VIEILLARD: Pour qu’il me foute sous les roues, *faut d’abord qu’un train passe... Ainsi
s’écoule la vie. On te laisse méme pas rafistoler tranquillement ton falzar... Et a partir
d’un certain age, tu dois rafistoler chaque jour davantage... (Entrent en scene LES
AVEUGLES. LE VIEILLARD arréte son travail.) Ceux-la sont bien incapables
d’introduire le fil dans I’aiguille. Tant mieux pour eux. Ne prenez pas ce chemin, les

gars, sinon vous tomberez dans les pattes de ce mec qui vous demandera des comptes,
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du genre: ,,Qu’est-ce que vous foutez 1a? VVous ne voyez donc pas en quel monde vous
vivez?* (LES AVEUGLES s’assoient par terre et restent immobiles. LE VIEILLARD
reprend son travail?) Ils nagent dans les haillons ceux-la... A quoi bon avoir du fil tant
qu’on voit pas le trou de I’aiguille?... (Content de I’état de son pantalon.) Ouais... ¢ca va
maintenant. De loin, on dirait que ¢a tient bon... Du reste, personne ne viendra regarder
de pres... Qu’importe au monde mon falzar? Il s’en soucie comme d’un fétu... Tiens, ca
m’a échappé. Que diable, ma vue faiblit ou quoi? Voici un tout petit trou a travers
lequel, si je le néglige, demain on pourra aisément passer la main... ¢a provient de...
Serait-ce de I’attente? Ou de quoi encore, bon Dieu?... (Entre en scene le groupe des
SOURDS, marmonnant des choses et gesticulant.) He, les gars, fermez-la, sinon ce mec
va vous entendre! Et ne voila-t-il pas qu’il vous demandera du coup ce que vous foutez
la... C’est des sourds... Quel bonheur pour eux: ils peuvent pas entendre leur falzar
craquer. Rien a cirer, ils s’en fichent royalement... (LES SOURDS s’étendent un peu
partout, au hasard.) Moi, si je n’entendais pas la toile craquer, c’en serait fait de moi...
Et puis aprés qui gardera encore la voie ferrée, qui vérifiera les roues des trains?... (Il
admire tout a son aise son pantalon, le secoue et se le met.) Nous sommes tout, aussi
différents de nous-mémes que nous le sommes les uns des autres... Eh oui, mes enfants,

une nouvelle journée peut maintenant commencer.

(La gare se réveille tout a coup. Entrent en scéne tous les autres personnages. On

ouvre des fenétres, des portes, il y a cette agitation spécifique de la gare au moment

ou le soleil se léve. Tous s’animent comme sous une onde de fraicheur, voire de joie.

Ils se préparent pour une nouvelle journée. Parmi LES VOYAGEURS affairés, les

personnages de la gare reprennent leurs occupations quotidiennes. LE CHEF ouvre
les volets, LE JEUNE HOMME cire ses godasses. LA RELIGIEUSE prépare son

accordéon, sort le tronc et se met a quémander des contributions pour la restauration

de son monastere. LA PAYSANNE ouvre sa besace pleine de légumes et fruits frais,

LE CHEF passe le tout en revue et dispense des ordres partout. On passe le balai, on
lave. LES AUROLACS sont sortis pour faire la manche, LES AVEUGLES et LES

SOURDS traversent la gare d’un bout a I’autre. On entend crépiter dans les haut-

parleurs diverses annonces. Au milieu de toute I’agitation, LE POLITICIEN se

promeéne, I’air fier de soi, en recevant les salutations respectueuses des autres. LE

VIEILLARD Vérifie les rails, le long desquels il se perd finalement, quittant la scéne.

Une lueur passe au-dessus des quais. Surgit LA PUTE, furieuse, en ajustant sa tenue

et en couvrant quelqu’un d’injures, a la cantonade.)
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LA PUTE: Espéce de sale morpion!... Libidineux!... Radin comme tout!... N est-il pas mieux
alors de procéder comme les putes et exiger la paye a I’avance?... Monsieur me I’a fait
au sentiment, ,,le reste, a la fin“... Saligaud!...

(LE POLITICIEN prend discretement le bras du JEUNE HOMME et fait signe aux
SOURDS et aux AVEUGLES de le suivre.)

LE POLITICIEN (en chuchotant a I’intention du JEUNE HOMME): Viens, qu’on parle un
peu politique...

(LE POLITICIEN quitte la scéne en compagnie du JEUNE HOMME, tous les deux suivis
par LES SOURDS et LES AVEUGLES.)

LA PUTE: Tu m’avais promis deux cents balles; pourquoi alors tu ne m’en as filé que
cinquante?!... Je t’ai fait des halétements, je t’ai tourné de I’oeil, j’ai crié a mettre toute
la gare debout quand t’as envoyé la purée... Et tout ¢a pour te faire plaisir. Pour que tu te
sentes un vrai male... Espéce de lombric! Tu estimes que ma prestation ne vaut que
cinquante balles, enfoiré?!...

LE CHEF: Ecrase. Laisse les pleurnicheries aux vierges.

LA PUTE: Ecoute, Dunoeud, pas d’offenses, hein?... Chais pas pourquoi j’enchaine connerie
sur connerie depuis quelque temps. Chez les putes, c’est ¢a la regle, quoi: le fric
d’abord, et puis apres on se met comme I’exige le client...

LE CHEF: T’es vraiment conne. (Il quitte la scéne.)

LA PUTE: Je me le tiens pour dit... Jamais vu plus conne que moi, en effet! A quoi est-ce que
je gamberge en fait, d’ol me viennent ces poussées débiles?... Etre humaine envers le
client... Faire preuve de sensibilité. Quelles conneries! Et comme je suis inculte!
Désormais, ce sera le blé d’abord, comme ca, c’est réglo... Il m’a completement engluée
de son foutre... Et ¢ca pour cinquante balles! Espéce d’enculé de frais!

(LA PUTE cherche dans son sac, en sort une cigarette, mais ne trouve pas de quoi
I’allumer. Elle apercoit alors LA RELIGIEUSE, perdue dans ses priéres et tendant le
tronc.)

LA RELIGIEUSE: Pour les travaux de restauration, s’il vous plait...

LA PUTE: T’aurais du feu, chére colléegue?... Tu m’entends, poupée?... Ou alors tu ne fumes
pas?... (A la cantonade.) Ce qu’il a pu me faire... A moi! La reine du métier! Dont le
tarif devrait étre sur mesure. Sacré escroc!... Il n’y a plus aucun respect du travail bien
fait... (S’adressant & LA RELIGIEUSE.) T’as oublié de parler, ma biche? Et ce feu, ¢a
vient?... Qu’est-ce que tu baragouines 1a?

LA RELIGIEUSE: Vous donnez quelque chose pour I’eglise?
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LA PUTE: Mon cul! Apres ce mec qui m’a bernée?... Tu prends une clope?

LA RELIGIEUSE: Non, merci, je ne fume pas.

LA PUTE: Dommage.

LA RELIGIEUSE: Fumer est un péché. Mais j’ai des allumettes. J’allume les cierges avec.
Tenez.

LA PUTE (allume sa cigarette): Merci... (S’adressant a LA PAYSANNE.) Tu peux croire, toi,
que je me suis fait piéger par ce fumier? Moil... C’tte téte de noeud, qui n’avait plus
flairé une meuf depuis belle lurette! Pour deux cents balles, je lui permets d’essore. Son
zob en moi, et lui ne m’en balance que cinquante; et se tire le falzar baissé! Mais qu’est-
ce que je devais faire alors? Signer un contrat peut-étre, au préalable?

LA PAYSANNE: Mon Dieu, quelle racaille dans cette gare! (Elle prend sa besace et quitte la
scene.)

LA PUTE: Lui demander des garanties bancaires?... (A la cantonade.) Si tu voulais I’auméne,
tu n’avais qu’a t’astiquer, corniaud!

LA RELIGIEUSE: Pardonne, Seigneur! Parler de la sorte est un péche.

LA PUTE: C’est la vie, ma biche. Ce bas monde compte des salopards encore plus sales que
les salopes... Qu’ils aillent se faire foutre, tous autant qu’ils sont... T’ affole pas, chuis
pas le Malin en personne... (Surgit LE CHEF sur un chariot a bagages poussé par un
AVEUGLE.)

LE CHEF: Qu’est-ce que vous foutez 13, hein?

LA RELIGIEUSE: Nous prions.

LA PUTE: Nous prions pour que le diable t’emporte et qu’on te voie plus.

LE CHEF: Mesure tes paroles ou je renverse la vapeur sur le champ!... Vous travaillez ou
quoi?

LA PUTE: Si, on bosse. Je me remets d’une arnaque, par exemple.

LE CHEF: Seul celui qui travaille a le droit de se tromper... (S’adressant a LA RELIGIEUSE.)
Toi aussi tu travailles?

LA RELIGIEUSE: Moi, je priais.

LE CHEF: Laisse tomber les demandes ou alors adresse-les par écrit. Nous allons tout
résoudre dans le courant de la semaine. T as déja ramassé quelque chose? N’oublie
surtout pas qu’il y a une taxe sur la charité a verser, compris?... Va, au boulot! (LA
RELIGIEUSE se met a jouer de I’accordéon.)

LA PUTE: Dis, tu m’emmeénes dans ton chariot, faire un tour?

LE CHEF: Dans mon chariot?! Des putes?!! Jamais!!! Que ce soit bien clair! Allez, au boulot!
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Faites gaffe!... (S’adressant a L’AVEUGLE.) Va, pousse! (Il quitte la scene.)

LA PUTE: Que le train te passe dessus, connard!... (S’adressant a LA RELIGIEUSE.) Tout ¢a
ne te fait pas chier?... Moi, si... Mais t’attends le train vers le Paradis, peut-étre...

LA RELIGIEUSE: Je m’en vais au couvent. Pour me défaire de ce monde plein de péchés.

LA PUTE: Tu fais comme tu sens, coco, mais sache que le Paradis est en Enfer et I’Enfer le
voila, on baigne dedans... Moi, je ne pourrais jamais vivre parmi les femmes; elles sont
méchantes et me tapent sur les nerfs. Quoi qu’il en soit, je préfere les mecs... (Elle
apercoit un crucifix qui pend au cou de LA RELIGIEUSE.) J’en ai aussi un dans ma
chambre...

LA RELIGIEUSE: C’est notre Seigneur Jésus Christ sur la croix. (Elle arrére de jouer de
I’accordéon.)

LA PUTE: Je sais qui c’est. Tu me prends pour une conne?... Il est vraiment sexy, ma foi.
C’est pourquoi je I’ai placé au-dessus de mon lit, d’ailleurs.

LA RELIGIEUSE: Mon Dieu, quels propos blasphématoires... Comment pouvez-vous dire
des choses pareilles?

LA PUTE: Apres quelques années de purgatoire sur ces quais, on peut tout... Dis, il te plait
bien, ton petit Jésus?

LA RELIGIEUSE: Protege-moi, Seigneur!... Je vous en prie, cessez de parler de la sorte...

LA PUTE: S’il venait, je le reconnaitrais, je crois. Méme moi... (Elle montre du doigt le
crucifix.) Cui-1a ne lui ressemble guére.

LA RELIGIEUSE: Je vous en supplie, c’est une impiété. Protege-moi, Seigneur!...

LA PUTE: Qu’est-ce que t’en sais, toi? Quand I’animal haléte juste au-dessus de moi, c’est
pas une impiété, ¢ca? Quand il me balance son foutre en plein dedans, mugissant et
gargouillant comme une chasse d’eau, c’est quoi, ¢a?... Et puis, quand il tombe sur moi
éreinté, suant et lourd tel un bloc de pierre boueux, ¢a n’est pas toujours une croix?...

LA RELIGIEUSE: Arrétez, je vous implore!

LA PUTE: Sache que ton Jésus a eu vent de tout ¢ca. Mais il n’y peut rien. L’homme est
encore plus sauvage qu’il ne I’aurait cru.

LA RELIGIEUSE: Je vous en supplie.

(LA RELIGIEUSE reprend son accordéon. LES AUROLACS sortent des égouts et se
mettent & danser autour de LA PUTE et de LA RELIGIEUSE.)

LA PUTE: Un beau jour, tu le verras arriver sur le quai... Bon, je me tais, de toute maniére, je
n’arriverai jamais a parler en psaumes... (LA PUTE se prend dans la ronde des

AUROLACS.) Tu aimes la gare? Moi je I’aime a la folie. Elle est grande, les bruits
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s’amplifient dedans, les lumieres étincellent... (S’adressant aux AUROLACS, qui
tournent de plus en plus vite autour d’elle.) Doucement, mes petits, vous me donnez le
vertige!

LA RELIGIEUSE: Comme dans une église. Il faudrait peut-étre que chaque gare soit une
cathédrale. Du moment que I’on y attend, au moins y attendre en priant Dieu...

LA PUTE: Il ne nous manquerait que c¢a. Aller au Bureau d’Informations comme a confesse
et se signer devant le tableau des départs comme devant les icbnes. Laisser les offrandes
aux bagages, demander un coca et recevoir de I’eau bénite... Prier devant le quai comme
devant un autel sans fin...

LA RELIGIEUSE: Pourquoi vous blasphémez?... Ne salissez pas les choses sacrées. (Deux
des AUROLACS, plus insolents que les autres, mettent la main au cul de LA PUTE et lui
tirent un peu la jupe. LA PUTE les chasse et LES AUROLACS se cachent de nouveau
dans les égouts. LA RELIGIEUSE arréte de jouer de I’accordéon.)

LA PUTE: Quels diablotins insolents!... (S’adressant a LA RELIGIEUSE.) C’est toi qui
voulais une cathédrale a la place de la gare... Seuls les trains sont sacrés... A part ¢ca,
garde tes lecons de morale pour toi, j’en ai par-dessus la téte. Tu ne sais absolument rien
de ce que sexe [c’est que ce] monde, de la vie et tout, mais te voila lancée dans
I’esbroufe. Laisse tomber!...

(Entrent en scéne LES AVEUGLES et LES SOURDS a la queue leu leu, en mimant le
roulement d’un train qui siffle et trépigne.)

LA RELIGIEUSE (priant): Protége-les. Seigneur et rends-leur la lumiere... Veille sur eux,
Seigneur, et rends-leur I’ouie...

LA PUTE: C’est en vain que tu pries. Ceux-ci, ils sont sourds parce qu’ils n’entendent pas le
mensonge. Ceux-Ia, ils sont aveugles parce qu’ils ne voient pas le traquenard...

LA RELIGIEUSE: lls sont sourds parce qu’ils n’ont pas encore entendu la voix du Seigneur...
Ils sont aveugles parce qu’ils n’ont pas encore entrevu le visage de Dieu...

(LA RELIGIEUSE se remet a jouer de I’accordeon. LES AVEUGLES et LES SOURDS
quittent la scéne.)

LA PUTE: Cesse de méler le Tres-Haut a toutes nos impuissances. Ma puce, plut6t que de te
prosterner et prier en vain... T’aurais pas un onglier sur toi, car je me suis cassé un
ongle...

LA RELIGIEUSE: Je n’en ai pas.

LA PUTE: Tu joues pas mal... N’étaient ces oripeaux, je dirais que tu n’es qu’une mendiante.

Ni pute comme moi, ni nonne comme toi. Quelque chose d’intermédiaire... A la limite,
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nous vendons et achetons tous quelque chose de I’autre. Tout un chacun qui serait de
passage pourrait enlever un pan de ma jeunesse, une miette de ton ame ou quelque objet
de piété et partir avec... Bon, je déconne... Tu veux pas griller une séche?... Amene-toi.

LA RELIGIEUSE: J’ai du mal a jouer, personne ne donne plus d’argent. On les dirait tous
sourds. (Elle arréte de jouer.)

LA PUTE: Mais a peine si quelqu’un passe.

LA RELIGIEUSE: On ne me regarde méme pas...

LA PUTE: Eh oui, ils passent comme c¢a... Pourquoi tu ne cherches pas autre chose? T’es jolie
quand méme... Fichtre! Si par hasard il te vient a I’idée de me faire la concurrence sur
mon propre terrain de chasse, fais gaffe, t’auras tout de suite mes griffes dans la gueule.
Que ce soit bien clair entre nous. (Entre en scéne LE VIEILLARD, qui porte une roue de
wagon avec I’aide d’un VOYAGEUR.)

LA RELIGIEUSE: Je ne sais que jouer de I’accordéon et du violon...

LA PUTE: Si des fois je te surprends faire des avances a mes clients, je t’arrache les yeux. Un
point, c’est tout. On peut étre copines et tout, mais jusque-la. Tu veux toujours pas en
griller une?...

LA RELIGIEUSE: Pardonne-moi, Seigneur. Je me garde bien de tomber dans quelque péché
que ce soit.

LA PUTE (lorgnant LE VOYAGEUR qui s’en va nonchalamment): Il te pardonnera a coup
sOr, c’est son métier a lui. Amen!... Qu’il est triste, cet homme... Bon bah, j’ai des
choses a faire. (S adressant au VIEILLARD.) N’est-ce pas, le vioque?

(LA PUTE sort sur les traces du VOYAGEUR. LA RELIGIEUSE se remet a
I’accordeon.)

LA RELIGIEUSE: Elle n’est pas si méchante que ¢a, mais elle dit de ces mots... Qu’est-ce
que j’ai pu en entendre!... Pardonne-moi, Seigneur! Elle a vraiment mauvaise langue...

LE VIEILLARD: C’est a cause de la gare. Si elle avait pris le train, elle aurait peut-étre déja
été institutrice quelque part...

LA RELIGIEUSE: Et moi, j’aurais peut-&tre joué dans des salles de concert. J’aurais fait des
tournées partout dans le monde... Réceptions, champagne, fleurs... Lorsque j’étais
gosse, on me disait enfant prodige. Une grande violoniste...

LE VIEILLARD: La musique vient de Dieu. Et ceux qui la jouent sont des anges... Parfois je
les entends chanter...

LA RELIGIEUSE: Moi aussi... Dieu, je ne I’ai jamais entendu parler - seulement chanter...

LE VIEILLARD: Les rails chantent aussi. Ils sortent comme une plainte du lointain... (I s’
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éloigne, en frappant rythmiquement les rails de son marteau.)

LA RELIGIEUSE: Si j’étais un ange... (Arrive LA PUTE, souriante et comptant son argent.
Elle s’arréte un instant a écouter LA RELIGIEUSE jouer sa musique.)

LA PUTE: Bravo, bravol... C’est vraiment divin. Tu es comme une miette perdue du Tres-
Haut... Moi, du Tres-Bas. Mais ne voila-t-il pas quelle bonne affaire je viens de
conclure: cent balles, un collant et un déodorant chic. C’est dire qu’il se trouve encore
des mecs reglos. Bien sir, le tal je I’ai encaissé avant, mais il a tenu sa promesse quand
méme, comme quoi il me fera un petit supplément si ¢a lui plait. Et voila le collant et le
déodorant. Enfin quoi, les matafs, ils sont comme ca... Plutot & plaindre... La mer les
balance et les secoue des mois durant, jusqu’a ce gqu’ils nous arrivent gonflés a bloc un
peu partout... Ce qui fait qu’il fut bref. Pov’ mec, il a tout de suite explosé... Pourquoi tu
fais la moue, prétentieuse?...

LA RELIGIEUSE (lui tendant le tronc): Mets quelques pieces dedans alors!

LA PUTE: J’aurais mieux fait de la fermer... Peut-étre un prét, comme ca... Mais comment tu
me le rembourseras? Qui diable paye encore la zizique par les temps qui courent, alors
qu’ils économisent tous sur la tringlette?... Tu veux essayer? (Elle sort le déodorant et
I’asperge.) Tu vois, ¢’a valu la peine quand méme, c’est super.

(Entre en scéne LE CHEF, qui se dirige en hate vers le troquet de la gare.)

LE CHEF: Vous étes toujours la, a peigner la girafe?... Qu’est-ce que vous foutez encore
13?!... En plus, ’y a quelque chose qui pue affreusement, comme un relent de pute. Seule
ma bourgeoise pue pareillement. (1l entre dans le troquet.)

LA RELIGIEUSE: Pas possible, il nous a prises pour des putes!...

LA PUTE: Et alors? Pour les keums, toutes les gonzesses sont des putes, sauf leurs meres...
Que veux-tu? Il est con... (LA RELIGIEUSE se léve et reprend I’accordéon.) T occupe,
ma biche, viens plutdt que je te paye une biére.

LA RELIGIEUSE: Je ne bois pas d’alcool.

LA PUTE: Moi, si. Toi, alors, je te prends une eau plate, tu la diras bénite... Allons boire
parce qu’il existe encore des mers, des navires et les longs mois qui les remplissent...
avec beaucoup d’écume. Une biére bien écumante donc...

(LA RELIGIEUSE et LA PUTE se dirigent vers le troquet de la gare, qui s’appelle
,»Aux trains perdus®. Elles y retrouvent LE POLITICIEN, LE JEUNE HOMME, LE
CHEF, LA PAYSANNE et autres VOYAGEURS qui devisent tranquillement devant
leurs verres. LA RELIGIEUSE et LA PUTE s’assoient a une table.)

LE POLITICIEN: T’a eu vraiment une belle lecon de vie politique, mon gars. Issue de la
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meilleure souche, c’est-a-dire de moi... T’es déja mar maintenant. Un bon soldat au
service de la gare, quoi! A la tienne!

LE JEUNE HOMME: A la bonne votre!

LE POLITICIEN: Bravo, bravo!... Ouais... Qu’il est bon de ne rien foutre... Et ¢a, le plus
lentement possible... Et s’il se trouve, en se faisant payer en plus.

LE JEUNE HOMME: La belle vie, quoi... Un train part, un autre arrive; si tu le loupes, tu t’en
fiches.

LE POLITICIEN: Tu peux aller partout. Mais du moment ou tu restes, t’auras jamais a y
revenir. Tu n’as aucune espéce de ticket, sinon pour nulle part, donc c’est toujours
mieux d’attendre... Tu peux louper tous les trains du monde, c’est pareil... Tu vois
comme tu as pige vite?

LE JEUNE HOMME: Et s’il se trouve, en se faisant payer en plus... Je voudrais boire quelque
chose, j’ai soif... Dites, vous me faites I’honneur de m’offrir un verre?...

LE POLITICIEN: L’honneur est pour les cons. Ai-je I’air d’un con, moi?... Je suis futé-né...
Tu sais pourquoi les bébés crient quand ils viennent au monde?

LE JEUNE HOMME: Parce que la sage-femme leur tape sur le cul.

LE POLITICIEN: Que nenni. lIs chialent de rage. Parce qu’ils étaient mieux dans le ventre de
leur mére, quoi: bouffe a gogo, repos et tout... De rage, qu’ils se mettent a chialer, pour
avoir atterri dans ce putain de monde... Moi j’ai pas chialé du tout. J’ai tout de suite pigé
de quoi il retourne ici-bas... Je t’ai déja dit que je suis futé-né, non? Or, seuls les
connards chialent.

LE JEUNE HOMME: De temps en temps, je pleurais aussi. Je ne pouvais pas me contenir. Je
voyais quelqu’un aller mal, j’apprenais qu’un autre était tombé malade, a la télé on
disait que le peuple était souffrant, alors je pleurais, oui...

LE POLITICIEN: A ce train-Ia, t’en avais pour pas demain, filleul. T’es vraiment con. L’un
des plus noirs que j’aie jamais vus... Mou comme une bouse a peine chiée. Ca ne sert a
rien d’étre si con et chialer pour des bagatelles. Sois fortiche, merde! T’es pas venu au
monde pour pleurnicher, non?... Sois plus futé, mec... T’as I’air d’un démobilisé de 14-
18 qui vient d’égarer quelque part son baton de maréchal... Non, tu recommences
maintenant?! C’est carrément la gerbe!

LE JEUNE HOMME: Ca c’était avant... Maintenant j’ai loupé le train...

LE POLITICIEN: La belle affaire! Tout le monde ici a loupé son train. Et quel est le
problo?... Aucun. C’est pour ¢a que les trains existent, pour pas cesser d’arriver I’un

apres I’autre... Tiens, je t’offre un demi-canon. Me prends pas pour un con, pourtant.
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LE JEUNE HOMME: Jamais de la vie...

LE POLITICIEN: Gargon, amene-lui un demi-canon s’il te plait. Un demi, j’ai dit...
(S’adressant au JEUNE HOMME.) Vise-moi cette bande de caves: ils se défoncent aux
saucisses, au pinard, se marrent comme pas possible... Tu dois faire pareil, t’en foutre
des trains, loupés ou pas. Sois plus intelligent que ca, putain! Chez nous, louper les
trains est une fierté nationale... (Le garcon apporte le demi-canon demandé.) Allez,
bois. Santé!

LE JEUNE HOMME: Pourvu que la santé ne nous loupe pas, elle, car les trains ne nous
manquent point.

LE POLITICIEN: C’est ¢a, bravo!... T’as vu ce mec? La! (Il s’écrie a I’intention du CHEF.)
Hé, chef! Chef! Ca va?... Tout va bien?

LE CHEF: Quand ¢a ne va pas trop mal, ¢a va plut6t bien, ouais... Du reste, je les ferai tous
trimer a mort, croyez-moi.

LE POLITICIEN (s’adressant au JEUNE HOMME): Tu sais qui c’est?... T’en sais que dalle.
S’il n’avait pas mangué le train, on I’aurait bombardé je ne sais quel grand manitou
quelque part... Comme ¢a, c’est moi qui I’ai fait chef sur cette gare. Comme surveillant,
il n’a pas son pareil: le seul qui promette, aussi I’ai-je pris sous ma protection...
Maintenant il n’a aucun souci... Il attend et passe son temps a mener les poules pisser...
(Surgissent en scéne les groupes d’AVEUGLES et de SOURDS, qui vont et viennent
partout et dérangent manifestement tout le monde.) Hé, doucement, abrutis, vous
renversez les tables! Bande d’enfoirés!... (S’adressant au CHEF.) Décide-toi a faire
quelque chose et vire-moi ce troupeau, merde! On peut plus attendre tranquillement son
train...

LE JEUNE HOMME: Peut-étre ont-ils manqué le leur aussi...

LE POLITICIEN: Qu’ils aillent se faire voir ailleurs, ca leur est égal de toute maniére. Qu’ils
soient en train ou en gare, pour eux c’est pareil. Ils ne voient que pour se goinfrer et
n’entendent qu’en dormant...

LE CHEF: Qu’est-ce que vous foutez 1a?! (LES AVEUGLES et LES SOURDS I’ignorent
completement.)

LE POLITICIEN (s’adressant au CHEF): Fais quelque chose, merde! Impose-toi, ne reste
pas les bras croisés!... (LES SOURDS et LES AVEUGLES s’en vont d’eux-mémes.
L’ambiance se détend. LE POLITICIEN au JEUNE HOMME.) Tu vois comme il est
nul? Qui I’aurait fait grand chef, alors?... En plus, il dit qu’il a loupé son train... S’il

m’obeit, il aura peut-étre encore une chance... Allons boire, ca m’a fait sortir de mes
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gonds... A la tienne!

LE JEUNE HOMME: A la vétre! Moi ils m’ont fait plutét pitié...

LE POLITICIEN: Sois pas con, je t’ai prévenu... Tiens, voila encore cette nana avec son
accordéon... La nonne... Elle tape son clavier a longueur de journée. Si tu lui poses des
questions, elle te racontera des bobards pas possibles, comme quoi elle serait devenue
une grande soliste du violon, pas de I’accordéon, et aurait bu tout le champagne du
monde... (S’adressant a LA RELIGIEUSE.) Bravo, ma petite, bravo... Tu veux boire
quelque chose?

LA RELIGIEUSE: Je ne bois pas d’alcool.

LE POLITICIEN: Garcon, un peu d’eau bénite pour notre artiste, s’il te plait. C’est moi qui la
lui offre. (S’adressant au JEUNE HOMME.) Elle fait la manche, se signe a tout bout de
champ et attend que Celui qui se trouve sur la croix descende sur le quai de la gare.
Comme s’il arrivait quand elle voudrait, elle. 1l est déja venu une fois et ¢a Lui a suffi...
Vise-moi I’autre, aussi. Celle a gros nichons, fardée a mort, que I’on dirait crépie plus
que les murs de la gare, quoi... Essaye un peu de lui tirer les vers du nez et tu verras ce
qu’elle te racontera... Institutrice, qu’elle serait devenue... Mais elle a loupé son train.
Tu peux gober ¢a, toi? (S’adressant a LA PUTE.) C’est combien aujourd’hui, ma poule?

LA PUTE: Cent balles, mais les gros bonnets ont droit a une réduction.

LE POLITICIEN (& part): Tu peux attendre mon fric jusqu’a nouvel ordre. (S adressant au
JEUNE HOMME.) Tu vois? Ca n’a aucune espece d’importance qu’elle ait manqué son
train ou pas. C’est moi qui te le dis, fiston... Regarde-moi tous ces bons a rien et tu liras
leurs histoires comme dans un livre ouvert... (Montrant du doigt LA PAYSANNE.) Tu
vois cette pedzouille avec sa besace?... Elle court toute la journée les quais et demande
aux voyageurs s’ils n’ont pas vu ses fils qui ont quitté la campagne pour la ville depuis
belle lurette... Hé, mémere, mémere!...

LA PAYSANNE: Oui, m’sieur. Vous avez des nouvelles?

LE POLITICIEN: Oh que non, mémé... (S’adressant au JEUNE HOMME.) Pouvons-nous
ouvrir dans la gare un bureau pour les personnes perdues, les générations perdues?... Ce
n’est qu’une petite gare, mais elle tient & sa face. Nous avons d’autres chats a fouetter,
pour tout dire. Tu sais pourquoi j’aime ce bon p’tit resto? Parce que je m’y tiens relax,
je regarde, j’écoute et c’est comme si je voyais toute I’histoire de notre peuple s’y
dérouler en raccourci. Quelle grande nation, mon p’tit! Vaillante, résistante et tout... Ca
et 13, ’y a encore un ou deux pleurnicheurs, comme toi, mais, pour le reste, que des gens

endurants. Et I’on sait, dans une gare I’endurance est une qualité essentielle. Chez nous,
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ou bien les passagers, ou bien les trains sont en retard... Ca tient du destin... C’est
pourquoi j’aime notre peuple: il a compris que, méme en prenant tous les trains du
monde, on arrive toujours dans une gare. Il est beaucoup mieux donc de ne pas s’en
préoccuper trop. Plut6t que de partir quelque part, mieux vaut attendre pour aller nulle
part... Nous sommes un peuple né dans la salle d’attente!

LE JEUNE HOMME: Et alors gu’est qu’on fait ,,Aux trains perdus*?

LE POLITICIEN: On y est venu because on a eu soif. Faim, aussi. Pourquoi pas? On reste la
a tailler une bavette entre nous, a rigoler... A la tienne! Bois et marre-toi. Jouis de notre
petite gare, comme dit la chanson. (S’adressant a LA RELIGIEUSE.) Dis, filleule, tu la
connais? Celle qui célebre ,,notre petite gare®... Non? Ca te dit pas? Ce que tu peux étre
nulle!l... (S’adressant au JEUNE HOMME.) T’vois, c’est pas a cause du train.
Décidément, le Champagne n’est pas pour tout le monde... (Quelques AUROLACS
arrivent qui se mettent a demander de I’argent d une table a | autre.)

L’AUROLAC: Quelques sous, s’il vous plait, mon bon M’sieur...

LE POLITICIEN: Foutez le camp, sales mémes!

L’AUROLAC: Quelques sous, s’il vous plait...

LE POLITICIEN: Dehors, crades que vous étes!

L’AUROLAC: S’il vous plait. M’sieur...

LE POLITICIEN: Dégagez ou vous aurez mon pied au cul tout de go!... (S’adressant au
JEUNE HOMME.) Soldat, matraque-moi ces petites loques!... Qu’est-ce que t’attends?
Tu rechignes a la besogne?!...

LE JEUNE HOMME: Allez, les enfants, partez. (LES AUROLACS continuent leur manege.)

LE POLITICIEN (s’adressant aux AUROLACS): Disparaissez ou je vous casse la gueule!...
(Il se léve de sa chaise et essaye de les frapper. LES AUROLACS prennent ta fuite.)
Salingues!... (Au JEUNE HOMME.) Qu’est-ce que je te disais tout a I’heure? Tu
n’aurais pas gagné le moindre combat que ce fat... T’es qu’un pov’ mickey. Si t’avais
eu la fougue d’un général, t’aurais sorti les armes et assuré sec... C’est exactement ¢a ce
que je n’aime surtout pas chez vous autres... Vous accusez les trains, alors que, en
réalité... Bon, va, a la tienne!... Mais si tu ne m’obéis pas, tu seras sentinelle a la salle
d’attente ou de faction au bout du quai jusqu’aux calendes grecques... Ceci étant dit,
maintenant je dois aller pisser, Messieurs-dames, la pression se fait trop sentir. (Il se
léve en chantant.) Dites-moi des paroles doucesSans plus vous rouler les pouces...

(LE POLITICIEN se dirige vers les toilettes, entre et se perd parmi les hommes qui se

trouvent devant les lavabos, dans des positions adéquates. La conversation a lieu
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entre des personnages dont I’ identité est difficile a préciser, a la cantonade.)

— Quelles sont les jouissances que peut avoir I’lhomme, hein?

— Celles gu’il peut s’offrir, quoi!

— Pisser, baiser...

— La vie est dure sans picoler, les gars... Cing chopes, que je me suis tapées.

— A d’autres!

— Parole d’honneur... J’en aurais bu encore, mais j’ai dd pisser colte que co(te...

— ...et goutte par goutte.

— Ecouter de la zizique... Lire...

— Hé, I’intello, surveille ton tir, tu m’éclabousses.

— Voyager...

— Quand c’est par nécessité, c’est plus une jouissance. Moi, par exemple, je m’en vais assister
a un requiem dans la famille.

— Sit sibi terra levis.

— Moi, a des noces...

— Toi, mdéme, qu’est-ce que tu cherches 1a? T’as fait une fugue ou quoi?

— Je vais chez mémé.

— T’es pas le Petit Chaperon Rouge, par hasard?...

— Fiche-lui la paix. Va ton chemin, petit.

— Quelle puanteur! A gerber.

— C’est ainsi que pue I’hnomme au-dedans.

— Sale animal. A I’extérieur parfumé, a I’intérieur chié... Mec, arréte, tu vas sauter en I’air, le
cul le premier.

— Quoiqgu’on bouffe tres peu, on chie toujours beaucoup, remarquez.

— Bien malin, I’inventeur des chiottes, n’est-ce pas? Bon travail... Il a mis en ordre la merde
du monde.

—Je t’ai déja dit de surveiller ton tir, connard, mes pompes sont fraichement cirées.

— T’as déja vu une ligne parfaitement droite, toi?... Eh bien, ¢a n’existe tout simplement pas.

— Fais gaffe... Les rails sont droits, par exemple.

— La vraie droite est comme la pisse du boeuf... Sinueuse... Pige?

(Surgit LE CHEF.)
LE CHEF: Qu’est-ce que vous foutez 1a?
— Si nous tournons vers toi pour te montrer, tu vas te facher. Tire-toi vite, plutot...

LE CHEF: Tu parles trop. T arréte pas, continue!
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— Ben alors je tourne... (LE CHEF sort, précipite.)

— On se dirait a la montagne, prés d’une chute d’eau...

(Quelgu’un regarde a travers un trou dans le mur.)

— Qu’est-ce qu’il zieute, cui-la? Arréte, vicieux, tu risques d’avoir les paumes moites illico...
Tu vois quoi, en fait, un cul de meuf?

— Tous les culs sont pareils. Tu veux voir le mien, tant qu’on y est?... Fais pas la sourde
oreille, mon grand... Qu’est-ce qu’on trouve de particulier, je me demande, aux fesses
des dames, hein?... Vous ne voulez pas voir mon joli trouduc?

— Barre-toi, ou je te casse la gueule!

— Ca va pas, non? Je plaisantais, mec...

— Va te faire enculer ailleurs, sale pédé!

— lls sont de plus en plus nombreux, ceux-la.

— Y’ a que des félés partout, je vous assure... Tu les regardes et tu peux pas dire ce qu’ils
sont, en fait...

— Quel bordel de merde, ce monde!

— Ou est-ce que j’ai bien pu la mettre?... Ca alors...

— Que cherches-tu, mon pote?

— Que je meure si je ne I’avais pas sur moi... Je la sens encore me pendre quelque part. Voila
pourquoi il n’est pas indiqué de verser de I’eau dans le vin — ¢a ne fait qu’augmenter la
pression...

— Quvre ta braguette, connard, et tu vas la retrouver.

— T’es s0r?... Si, t’as raison. Je savais qu’elle devait étre par la. La voila!... Place, s’il vous
plait!... Je jure que je ne boirai de I’eau plus jamais de la vie... L’eau, c’est bon pour
I’agriculture. Et pour la pluie... Pareil... Ce que je vois me fait chier... Ce que j’entends
me fait gerber...

(Surgissent LES SOURDS et LES AVEUGLES en trépignant, qui occultent I’image des
lavabos. La scene s’obscurcit. Une faible lumiere tombe sur les salles d’attente I-ere et
I1-eme classes. Dans la salle d attente 11-éme classe se tassent LE JEUNE HOMME,
LA RELIGIEUSE, LA PAYSANNE et LES SOURDS. Dans la salle d’attente I-ére
classe sommeille LE POLITICIEN. Sur le quai apparait LA PUTE, ennuyée et
fatiguée. Elle allume une cigarette et regarde avec mépris la salle d’attente Il1-eme
classe.)

LA PUTE: Vous dormez comme des charognes. Vous puez la sueur... Sales cons... Vous

n’avez laissé aucune place. Vous vous tenez tassés les uns contre les autres comme les
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animaux de boucherie qu’on mene a I’abattoir... Et moi alors, j’ai pas bossé, je suis pas
crevée, moi aussi?... Tiens, mon bas a filé... (Elle sort son poudrier et se refait le
maquillage en se regardant dans le miroir de celui-ci.) Prends soin de toi, fillette,
autrement tu passeras bientét a la retraite. Tes usagers vont prétendre que t’es déja fanée
et que tu dois baisser le prix en conséquence, ces salopards... (Elle ferme le poudrier et
se met & compter son argent. Surgit LE CHEF.)

LE CHEF: Qu’est-ce que tu fous la?... T as pris encore un break? Pourquoi tu ne bosses pas?

LA PUTE: Va te faire enculer!

LE CHEF: Ta gueule!... Qu’est-ce que tu manigances dans les parages?

LA PUTE: Fiche-moi la paix, veux-tu? Je plane complet et je n’ai aucune envie de te voir...

LE CHEF: Comment ¢’a marché?

LA PUTE: Si tu m’interromps, je ne pourrai jamais compter jusqu’a la fin. Motus, sinon...

LE CHEF: Combien t’as ramassé?

LA PUTE: Pas de quoi s’en réjouir. lls sont tous chiches et se trainent I’estomac dans les
talons, ces branleurs. Le monde va a reculons et nous avec!

LE CHEF: Et mon da alors?

LA PUTE: Je t’ai dit que chuis tout chose. C’est pas du tal, ca. C’est la faillite pour trés
bientot.

LE CHEF: Mon pourcentage, alors?...

LA PUTE: Vu les encaissements, I’imp0t restera pour une autre fois, mon grand... Pourquoi tu
me regardes comme ¢a? Ai-je tellement changé d’aspect? (Elle sort encore une fois son
poudrier et se refait sommairement le maquillage.)

LE CHEF: Rends-moi mon d{ et arréte de raconter n’importe quoi. Est-ce bien clair?

LA PUTE: Tu vois pas qu’y en a pas pour deux, téte de con? J’ai des investissements a faire,
moi, en plus. "Faut que je me tape des culottes a dentelles, car les connards en ont vu
des comme ca a la télé et ils en réclament. Si t’en as pas, ils vont ailleurs, c’est la
concurrence, quoi... Puis il me faut de I’eau de toilette, du vernis d’ongles... C’est
comme pour une usine qui consomme pas mal... Tiens, mon bas a déja filé... J’ai aussi
besoin d’une révision chez le toubib et le traitement n’est pas donné, tu sais? Parce
qu’on est dans une gare quand méme, pas a Nice... Le degré de risque est élevé. Tous
les cradingues y passent, quoi... Je dois aussi investir dans la pub, car derriere moi se
pressent en foule des gamines flambant neuves et vachement affamées... Alors, t’vois, le
profit est quasi-nul et doit étre re-investi d’urgence. Des capotes goQt fruité, du savon,

des déodorants, car le client a I’odorat sensible et te flaire partout... Et puis, je dois
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mettre quelque chose de c6té aussi, vu que dans ce métier on sait jamais quand on sort
du jeu. Le temps est comme une béte sauvage, il ne pardonne pas, t’ois? Or, tu connais
quelqu’un disposé a me payer la retraite, dis?... Laisse béton tes simagrées par
conséquent, t’auras peut-étre demain quelque chose. De ce qui rentrera demain, je veux
dire. Prie plutdt pour que passent quelques investisseurs dans le coin, afin que tu
touches ton dd.

LE CHEF: D’ac, je passe I’éponge, mais pour demain tu n’as aucune excuse. Tiens-le toi pour
dit... Va, au boulot! (1l s’éloigne en direction de la salle d’attente 11-eme classe.)

LA PUTE: Va te faire voirl... Laisse-les dormir, sois pas con!

LE CHEF: Qu’est-ce que vous foutez 1a?!... Vous roupillez?... (Personne ne lui accorde la
moindre attention.) Hé, vous m’entendez, bande de fainéants? ’Z-avez abandonné le
boulot?... Vous avez pris toutes les places...

(Voyant que personne ne I’écoute et qu’il ne trouve nulle place, il sort et s’assoit
finalement sur un siege dans la salle d’attente I-ére classe.)

LA PUTE: Fumier!... Hé, les sourds, allez-vous cessez de ronfler, oui ou merde?... (Coup
d’oeil dans le miroir de son poudrier.) Eh oui, des gamines flambant neuves arrivent
et... Sacrees petites putes... Vu le creux qu’elles ont dans I’estomac, elle se font sauter
pour rien. Aucun tarif, aucune discipline de travail non plus. Elles cassent les prix avec
leurs nichons durs, avec leurs p’tits culs bien ronds... Salement agacantes... Mais je ne
me laisserai pas faire, colte que codte...

(LES AVEUGLES font irruption dans la salle d’attente 11-eme classe. lls s’étendent un
peu partout, au hasard, bousculant tout le monde. On entend des coups de voix, des
protestations.)

LA PUTE: Calmez-vous, merde! Vous ne voyez donc pas qu’il n’y a plus de place?...
Regardez-les-moi, quels yeux écarquillés et vides... C’est a vous donner le frisson...

(Dans la salle d’attente 11-eme classe I’agitation se poursuit de plus belle. Une lutte
acharnée pour gagner des places se déclenche. On entend des cris, des jurons.)

LE JEUNE HOMME: Arrétez, les gars, il n’y a plus de place libre. Que les derniers venus
s’en aillent! (LES AVEUGLES protestent.) Allez donc dormir sur les quais!

LA PAYSANNE: Faites gaffe, ’y a des femmes ici. Arrétez de nous bousculer!

LA RELIGIEUSE: Ote tes pieds de I3, tu vas me casser I’accordéon!

LE JEUNE HOMME: Tu crois que je ne peux pas cogner, moi aussi?

LA RELIGIEUSE: Bonnes gens, bonnes gens!... Aide-nous, Seigneur!

LA PAYSANNE: Fiston, tu me renverses... Bouge pas, tu m’étouffes!
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LA PUTE: Arrétez ce bordel, merde! Allez voir du c6té de la I-ére classe, la 'y a assez de
place.

(La bousculade se calme. Tous sortent et regardent vers la salle d’attente I-ére
classe).

LE JEUNE HOMME: Mais c’est pas juste, ¢a. Les uns se dorlotent a I’aise, pendant que nous,

nous nous tassons les uns contre les autres a en rendre I’ame.

LA PUTE: Si vous étes cons, tant pis pour vous.

LE JEUNE HOMME: On n’a fait que respecter les regles. Est-ce pour ¢a qu’on est cons?
Mais a présent on se doit de changer la loi. (Sur ce, LE POLITICIEN et LE CHEF se
reveillent et voient I’agitation du quai.)

LA PUTE: Tous ceux qui ont fait cette loi a la con, je les emmerde! Nous autres, qui peinons
toute la journée dans la gare, on nous prive de tout confort c’est pas possible! Soldat,
jeune homme, aux armes! C’est un moment historique... Bonnes gens, réveillez-vous de
votre lourd sommeil, debout!...

(Les haut-parleurs diffusent de la musique dite ,,patriotique‘.)

LE JEUNE HOMME (s’adressant @ LA RELIGIEUSE): Tout le monde chante avec nous!
Toi, la nonne, file-nous un truc révolutionnaire, qu’on sente notre sang se rebeller et ne
faire qu’un tour! (LA RELIGIEUSE se met a jouer une aire sautillante. LE JEUNE
HOMME se couvre le chef d’un képi.) Citoyens, I’heure de la libération est arrivée.
Nous sommes tous ensemble, nous sommes forts... (S’adressant a un SOURD.) Freére,
souviens-toi que tu existes!... (S’adressant a LA PUTE.) Soeur, pense a I’avenir de tes
enfants!

LA PUTE: Fichtre! Il ne me manquait que ca!

LE JEUNE HOMME (s’adressant aux AVEUGLES): Regardez droit devant vous!...
(S’adressant aux SOURDS.) Prétez I’oreille au bruit et a la fureur de I’histoire!...
(S’adressant a LA PAYSANNE.) Maman! (Il I’embrasse.)

LA PAYSANNE: Fiche-moi la paix, t’es pas mon fils.

LE JEUNE HOMME (s’adressant aux AUROLACS qui sortent des égouts): Voila nos
espoirs!...

(Pendant ce temps, LE POLITICIEN et LE CHEF se barricadent dans la salle
d’attente I-ére classe.)

LA PUTE: Venez lutter pour notre droit au sommeil! Le jour de gloire est prochel...

LE JEUNE HOMME: Regardez ces enfants... Notre avenir!... Bravo, Gavroche, bravo!... (Il
attrape un AUROLAC et I’embrasse.) Au combat!
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(Tous se précipitent vers la porte d entrée de la salle d’attente I-ére classe. Aprés une
bréve résistance a vaincre, ils réussissent a passer. A I’intérieur se déclenche une lutte
acharnée pour les siéges. Sur le quai apparait LE VIEILLARD, qui regarde la
bagarre. On entend de plus en plus fort le bruit d’un train qui se rapproche. Le
sifflement de la locomotive est si per¢ant qu’on dirait que le train passe juste devant la
scéne, puis il diminue d’intensité comme si le train s’éloignait. Un instant, tous les
personnages se sont arrétés pour écouter le sifflement de la locomotive.)

LE VIEILLARD: Encore... Chaque fois qu’ils se rappellent qui ils sont, ¢a les prend comme
ca. (Il s’assoit sur un banc et se met a frotter des allumettes, I’une apres I’autre.
Pendant ce temps, LE POLITICIEN reéussit a se frayer un passage hors de la cohue. Il
oOte son veston, met un pull et revient dans la salle d’attente I-ére classe.)

LE POLITICIEN: Freres, on a vaincu! (Dans la salle d’attente I-ére classe, les choses
paraissent s’étre calmées. Debout sur un siege, LE POLITICIEN tient des discours: il
gesticule, il s’enflamme jusqu’a ce que, un par un, tous ceux qui s’étaient précipites la-
bas tout a I’heure reviennent dans la salle d’attente ll-eme classe, ou ils aménent
quelque objet cm des morceaux d étoffe arrachés aux sieges de la I-ére classe.)

LE POLITICIEN: La victoire est a nous! (S’adressant au JEUNE HOMME.) L’armée est
avec nous!

LE JEUNE HOMME: Maintenant, c¢a va... Il est mieux de voter pour déterminer le droit de
chacun d’étre la-bas ou ici. Justice a été faitel... Y a-t-il des blessés?

LA RELIGIEUSE (soutenant un AVEUGLE): Il a une hémorragie nasale, celui-ci.

LE POLITICIEN: Nous apprendrons la vérité, je vous le promets! Vous étes tous des héros!
Nous vous aimons! Nous vous rendons toute I’honneur qui vous est due!

LE JEUNE HOMME: Victoire!... Quelle saveur a le moment ou I’on a vaincu!

LE POLITICIEN: Vous allez occuper des places importantes... Vous le méritez pleinement.
Vous I’avez prouveé.

LE JEUNE HOMME: Je me sens devenir mar. Victoire!

LE POLITICIEN: Désormais, les jeunes auront une réduction sur les prix des tickets de train,
pour n’importe quelle destination. Afin qu’ils puissent voir le monde et acquérir de
I’expérience. C’est vous notre chance, notre salut.

LA RELIGIEUSE: Le salut nous viendra de celui qui est, de celui qui était, de celui qui
arrive... (Les haut-parleurs émettent des voix, des ordres mélés a des signaux sonores.)

LE POLITICIEN: Oui, il viendra et trouvera notre gare plus propre. Une gare sainte... Nous

serons sauvés. L’ immortalité de I’ame est une découverte bien plus grande que celle de
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la poudre a canon. Oui, filleuls, si vous le voulez, vous serez sauves.

LE JEUNE HOMME: C’a été une belle bagarre quand méme, n’est-ce pas? C’est toujours la
tactique qui I’emporte.

LE POLITICIEN: La place d’honneur pour ceux qui montent la garde sur les quais de la gare!
Bravo!... Honneur a vous!

LA RELIGIEUSE: Qu’est-ce que vous voulez que je vous joue?... Ca vous plait, ¢ca? (Elle
essaye divers thémes mélodiques.)

LA PAYSANNE: Protége-moi, Seigneur, mais quel tapage dans la ville!

LE POLITICIEN: Sois fiere de tes fils, méme.

LA PAYSANNE: Que Dieu les protége, eux aussi, ou qu’ils soient. Moi je les ai cherches tant
que j’ai pu... lls se sont probablement perdus sur les boulevards et dans les quartiers de
HLM.

LA RELIGIEUSE: Ca vous plait, ¢ca?

LA PUTE: C’est bon, ma biche, vas-y sans discontinuer. Tiens, je me suis accroché I’autre
bas aussi. Que le diable vous emporte avec votre violence et tout! Vous avez fait un
tabac dingue, espéces de félés. Ca alors, j’ai perdu un bouton aussi!

(LES AUROLACS se retirent, en tapinois, avec ce qu’ils ont pu choper, dans leurs
égouts.)

LE POLITICIEN: Bravo, les moémes! Regardez, bonnes gens, comme nos enfants
grandissent... Notre avenir radieux, I’homme nouveau. (LES AVEUGLES et LES
SOURDS, beaucoup plus disciplinés, s’assoient par terre dans la salle d’attente I1-eme
classe. LE POLITICIEN et LE CHEF s arrétent sur le pas de la porte comme des hétes
qui auraient reconduit leurs invités.) Bravo, mes enfants, bravo! Nous avons besoin de
paix sociale, de tranquillité... Bravo! Voila pourquoi tout le monde nous vante les
meérites. Comme quoi nous sommes patients et comprehensifs. Un peuple sage...
(S’adressant aux AVEUGLES, et puis aux SOURDS.) Vous allez recevoir gratuitement
des tickets pour visiter les beautés du pays, alors que vous autres vous aurez des billets
pour le concert de Michael Jackson... Bravo, mes enfants!... Nous I’appellerons comme
vous voulez, soit Notre Gare Libre, pourquoi pas?... Et il n’y aura plus de tickets de
gare... Bravo!... Dormez en paix, les lendemains seront encore meilleurs... Bravo...
Faisons en sorte que notre gare fleurisse!

LE CHEF: Dormez maintenant, mais demain vous payerez une taxe supplémentaire pour les
dégats et le boucan que vous vous étes payés hier. Me suis-je bien fait comprendre?

LE POLITICIEN: Laisse, cher ami, maintenant ils sont a bout... Bravo, mes enfants, bravo!
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Faites de beaux réves... Quel peuple sage...
(On entend les premiers ronflements. Les haut-parleurs reprennent, plus bas, les
derniers mots du POLITICIEN. Au-dessus des quais passent des lueurs intermittentes.
LE POLITICIEN et LE CHEF reviennent vers la salle d’attente I-ere classe.)

LE POLITICIEN: Ne les brusque pas comme ¢a, mec, dans de tels moments.

LE CHEF: Qu’ils aillent se la faire mettre! Je vous jure qu’ils payeront en plus... N’était-ce
que pour nous avoir importunes...

LE POLITICIEN: Demain... Maintenant, laisse-les réver... Ca va les occuper un certain
temps. N’oublie pas de changer les nombres des quais — non plus de gauche a droite,
mais de droite a gauche. lls en seront ravis... Tu passes un peu le balai. Tu changes une
ampoule. Tu ouvres une boutique nouvelle et tu fais venir quelques télés couleur...
Qu’ils ne disent surtout pas qu’il n’y a pas eu de changement.

LE CHEF: Pourquoi vous leur avez promis ce truc avec la Gare Libre? Autant leur dire alors
qu’ ,,il n’y aura plus aucune génération de sacrifiée”... Vous savez qu’ils en raffolent.
De toute maniére, ils n’ont pas deux vies pour vérifier.

LE POLITICIEN: Sois pas con, mec... Fais semblant de te sacrifier, toi!... Fais-leur ce petit
plaisir. Laisse-les dire un jour ou deux la Gare Libre, car, dans le temps, c’est toujours
Gare, tout court, qu’il sera plus simple de dire. Ah, la vachel!... J’ai oublié!l... Ah, ca...
J’ai oublié de leur dire que LES AVEUGLES sont libres d’étre SOURDS, et LES
SOURDS, AVEUGLES...

(LA PUTE sort de la salle d’attente 11-eme classe.)

LA PUTE: Ils puent la transpiration a te faire gerber. Moi chuis délicate... (S’adressant au
POLITICIEN.) Sensible comme tout... VVous auriez du feu, s’il vous plait?

LE POLITICIEN: Bien s(r... (Il lui allume la cigarette. A mi-voix, au CHEF.) Va voir ce qu’il
en est du connard qui nous biglait et cherche-moi ailleurs si j’y suis, j’ai des choses a
faire... (S’adressant au VIEILLARD.) Tu croyais suffisant de leur inculquer I’idée qu’ils
pourraient se libérer? Ecoute-moi bien, pépére, toute révolte est un poids
supplémentaire a porter. En dépit de ton effort, tu peux pas les faire s’évader hors de
leur destinée. (Riant.) T’as vu comme ils sont sages, des enfants dociles, quoi!
(S’adressant a LA PUTE.) Je vous en prie, chére madame. Il y a des places a la I-ére
classe. La votre est la.

LA PUTE: Ce qu’elle peut étre excitante, la lutte des classes!

(LE POLITICIEN et LA PUTE entrent dans la salle d’attente I-ére classe, ou la

lumiere s éteint peu apres.)
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LE CHEF (s’adressant au VIEILLARD): Pourquoi t’es reste 1a? Qu’est-ce que tu regardes?

LE VIEILLARD: Les trains. Arriver. Partir.

LE CHEF: Qu’est-ce que ¢’a été ce bruit? Les rails ont grincé comme si un train avait
déraille!

LE VIEILLARD: Les rails sont bons. Et sans fin...

LE CHEF: Tu ferais mieux de t’occuper de tes aiguillages, des signaux, pour le reste, nous
nous en chargeons. Ca suffit!... Méle-toi de tes affaires!

LE VIEILLARD: D’aucuns disaient qu’il est en retard, d’autres qu’il est déja parti... D’autres
encore qu’il ne viendrait plus...

LE CHEF: Ca suffit, que je te dis! Tu parles trop... T as vu quelque chose d’inhabituel?

LE VIEILLARD: Si ¢’avait été pour la premiére fois, je dirais que oui... Des choses comme
on voit dans une gare...

LE CHEF: Tu vois et entends un peu trop, m’est avis... En plus, tu en parles. Maintenant t’es-
tu convaincu que tout est en vain? Cesse donc de nous mettre au défi, vioque, c’est sans
lendemain. Ton truc c’est de garder la voie ferrée... et c’est déja trop pour toi. Qui a
encore vu un homme fini garder I’infini des rails?... Qui peut veiller I’infini?... Méle-toi
donc de tes affaires!

(LE CHEF quitte la scéne, pendant que LE VIEILLARD s’assoit sur les rails, au bout du quai.
La gare dort. On entend des respirations amples, telles celles des gens qui dorment d’un
sommeil profond. Comme dans un réve, de I’obscurité se mettent & s’arracher et a
sortir, tour a tour, les personnages, mais costumés differemment. Tout d’abord
apparait, avec des mouvements lents, LA RELIGIEUSE qui se met a jouer du violon.
Ensuite, de la salle d’attente I-ére classe sort LA PUTE, habillée en jeune mariée, alors
que de la salle d’attente 11-éme classe sort LE JEUNE HOMME, en uniforme d’officier.
Ils se rencontrent sur le devant du quai et se mettent a danser. LE CHEF arrive tiré aux
quatre épingles. LA PAYSANNE, sortie au-devant du quai, y est accueillie par trois
AUROLACS qui sortent des égouts habillés en écoliers. LES SOURDS et LES
AVEUGLES se proménent comme des gens normaux. LE POLITICIEN sort de la salle
d’attente I-ére classe en portant un cadre de tableau a travers lequel on le voit solennel
et figé. LE VIEILLARD se léve et avance le long du quai, disparaissant dans la vapeur
des locomotives. LA RELIGIEUSE regarde dans le lointain.)

LA RELIGIEUSE: Combien de temps Tu me cacheras encore Ton visage?... On dit de Toi
que Tu vis, mais Tu es bien mort. Je connais Tes faits: Tu n’es ni froid, ni chaud... (Elle

ouvre les bras comme pour une étreinte.) Celui qui s’écroule ne tend-il ses bras, lui
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aussi? Est-ce par désespoir, est-ce appel ou simple étreinte?... Viens voir, car le temps

est proche... Viens vair...
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ACTE II

La méme gare. Sur un quai, LE VIEILLARD frappe a coups de marteau quelques
essieux rouillés. Sur un banc se tient assise LA RELIGIEUSE.

LA RELIGIEUSE: Il va faire sécher jusqu’a la derniére larme de leurs yeux...

LE VIEILLARD: Qui pleure de nos jours encore au vu et au su de tous, ma soeur?

LA RELIGIEUSE: Et il va briser le silence de leurs oreilles...

(Entre en scéne LA PAYSANNE.)

LE VIEILLARD: Tu es trop jeune, ma foi... Qui a des oreilles pour entendre écoute ce qu’il
dit. Les autres... Tu entends les trains? On dit que dans les grandes gares sept trains
arrivent du méme coup et autant en partent... Mais moi je ne crois pas.

LA PAYSANNE: Moi non plus je ne crois pas.

LE VIEILLARD: Mais ou veux-tu aller?

LA PAYSANNE: Chez mes fils. Les avez-vous vus, rencontrés quelque part?... Pourquoi
vous frappez les roues a coups de marteau?

LE VIEILLARD: Je les mets a I’épreuve. "Faut bien qu’elles résistent... Et que les gens voient
qu’elles sont solides et qu’ils n’ont rien a craindre... T’entends comme elles
résonnent?... Les gens arrivent alors rassurés et montent dans les trains.

LA RELIGIEUSE: Comme lorsqu’ils entendent les cloches du monastere. Ca chasse les
démons et les gens peuvent venir a la messe sans crainte.

LE VIEILLARD (s’adressant a LA PAYSANNE): Elle est jeune... Elle croit que tout est a Son
image a Lui.

LA RELIGIEUSE: Un beau jour, le Premier né d’entre les morts viendra.

LA PAYSANNE: Et toi, tu I’attends 1a?

LA RELIGIEUSE: Oui... Je I’imagine déja surgir de la brume qui flotte sur le quai comme
d’un nuage...

LA PAYSANNE: C’est ce que j’ai cru, moi aussi... Viens un peu avec moi, jusqu’au bout du
quai, et tu verras comme il est désert. Ni vivants, ni pas encore nés. Que de la misere,

c’est tout. Viens!
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(LA PAYSANNE et LA RELIGIEUSE s’éloignent. Les haut-parleurs emettent des voix
étouffées.)

LE VIEILLARD: La misere est fertile... Sept trains arrivent, sept trains partent... Pourquoi
diable ces soeurs ne restent-elles au monastere et viennent vaquer au petit hasard dans
les gares?... Moi ou est-ce que j’étais avant d’étre né?... Tiens, ¢ca me prend encore... (Il
arréte de frapper au marteau, s’assoit sur un banc et sort de ses poches une serviette
blanche, une bougie, des allumettes, un verre et un morceau de pain. Ses gestes se font
de plus en plus fébriles, il se laisse envahir par un sentiment de joie. Il allume la bougie,
remplit son verre et se met a chanter.) Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire, happy
birthday to voy!.... (Il danse autour du banc, porte un toast dans le vide et chante.)
C’est-a-dire moil... A la miennel... Je me souhaite un bien joyeux anniversaire et tous
mes voeux!... (LA PAYSANNE et LA RELIGIEUSE reviennent et regardent étonnées LE
VIEILLARD qui est sur le point de souffler la bougie.) Va, mon gars, souffle bien fort...
Bravo, bravo!... Joyeux anniversaire et santé! Je te souhaite bonne chance...

(LE VIEILLARD applaudit et sautille comme un gamin. LA PAYSANNE et LA
RELIGIEUSE se mettent a applaudir elles aussi.)

LA RELIGIEUSE: Joyeux anniversaire! Joyeux anniversaire!

LA PAYSANNE: Joyeux anniversaire! Pourquoi vous ne nous avez pas prévenues?

LE VIEILLARD (confus d’avoir été surpris): Mais c’est pas mon anniversaire...

LA PAYSANNE: Ah bon?!

LE VIEILLARD: Non, je me comporte de la sorte lorsque je me souviens de moi-méme...
C’est plus simple que de mémoriser ma date de naissance.

LA PAYSANNE: Mais quel age avez-vous?

LE VIEILLARD: Ca n’a pas de sens, je te I’ai dit... Mon anniversaire tombe au moment ou je
me souviens de moi, ¢’est tout. Soudain je me demande comme un sot ce que je cherche
dans ce monde et si ¢a a un sens ou non. Alors je chante, je me réjouis... Joyeux
anniversaire...

LA RELIGIEUSE: Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire, happy birthday to you! (lls se
mettent & chanter tous ensemble): Joyeux anniversaire...

LE VIEILLARD: Je vous en remercie... Oh, que... (Emu.) ¢a n’arrive pas tous les jours...
Parfois c’est pire. Je pense aussi jusqu’a quel jour et pourquoi... Bétises... Alors je
prends une de ces cuites... Vous m’avez si bien chanté... Vous prenez un morceau de
pain avec moi?

LA RELIGIEUSE: Merci bien.
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LA PAYSANNE: Merci aussi. Ma besace est encore pleine... Bon, je vous quitte. Je m’en
vais demander encore aprés mes fils, ca et la. Je vous laisse, j’ai des choses a faire. (LA
PAYSANNE sort. LA RELIGIEUSE s’assoit sur le banc et se met a grignoter le morceau
de pain offert par LE VIEILLARD, qui ramasse ses affaires et s étend sur le méme
banc.)

LE VIEILLARD: Il est long, ce quai?

LA RELIGIEUSE: J’en ai jamais vu le bout.

LE VIEILLARD: Sois pas triste. Peut-&tre qu’un jour tes voeux seront exauces... Tu prends
encore un petit morceau de pain?

(Le silence est troublé par le trépignement des AVEUGLES et des SOURDS qui arrivent
du c6té de la gare. lls demandent par des gestes a ce qu’on les suive vers le bout du
quai.)

LA RELIGIEUSE: Ils nous demandent de les accompagner quelque part...

LE VIEILLARD: lls doivent avoir entendu, apercu quelque chose... (Il regarde le long du
quai.)

LA RELIGIEUSE (en criant aprés LES AVEUGLES et LES SOURDS): Ou allez-vous? Le
quai est désert!...

LE VIEILLARD: Un train arrive... Tu sens I’air vibrer?

LA RELIGIEUSE: C’est eux qui I’ont fait venir?

(LES AVEUGLES et LES SOURDS disparaissent dans la brume.)

LE VIEILLARD: Allons-y...

(LE VIEILLARD et LA RELIGIEUSE disparaissent dans la méme direction. Dans la
salle d’attente I1-eme classe se tient LA PAYSANNE, sa besace dans les bras. Les haut-
parleurs annoncent: ,,Le train corail numéro 1989 est arrivé a 12:22 heures...“ Appuyé
contre la porte, LE JEUNE HOMME lit un livre.)

LA PAYSANNE: C’était celui-1a, mon fils?

LE JEUNE HOMME: C’est ce gu’ils disent, ceux du Bureau d’Informations. Et ils ne cessent
de le repéter.

LA PAYSANNE: Mais n’est-il pas déja arrive auparavant, celui-1a?... Qu’est-ce que tu lis

1a?

LE JEUNE HOMME: L’horaire des trains.

LA PAYSANNE: Et qu’est-ce qu’il dit?

LE JEUNE HOMME: Rien. Des chiffres. Des promesses.

LA PAYSANNE: C’était donc celui-1a?
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LE JEUNE HOMME: Je n’en ai entendu que le sifflement. La gare a résonné de bruit, mais il
s’en est allé. D’aucuns disent que ce ne fut qu’une rame spéciale.

LA PAYSANNE: Oh, mon fils, je trouverai la mort dans cette gare, a ce que je voie... Alors
que la terre n’est pas labourée, le bétail doit étre affamé... Mes fistons, la ville me les a
engloutis dans ses entrailles. Ils étaient comme toi quand ils sont partis.

LE JEUNE HOMME: Tu ne les as pas revus depuis?

LA PAYSANNE: lls sont partis a la ville et personne ne les a revus depuis. Et je les ai
prévenus pourtant: mes fils, le bitume est mauvais. Réfléchissez bien.

LE JEUNE HOMME: Ils ne t’ont pas dit ou ils s’en allaient?

LA PAYSANNE: A la ville... Avant de partir, on prend conseil des siens pour savoir quel
chemin emprunter, non? C’est la coutume... IIs m’ont dit: maman, la chance est volage,
on doit la suivre pour I’attraper. Alors, mon homme leur a dit: fistons, la chance est
comme une souche, si tu butes contre elle, ¢a va, sinon... lls se sont perdus dans les
quartiers de HLM.

LE JEUNE HOMME: Peut-étre que tu te fais des soucis pour rien. Peut-étre aussi qu’ils sont
bien et que tu as déja des petits-fils.

LA PAYSANNE: Des petits-fils? Que Dieu t’entende!

LE JEUNE HOMME: Et puis ils reviendront un jour ou I’autre.

LA PAYSANNE: Oui, mais d’ici la la terre les oubliera. Eux, ils I’ont déja oubliée... Et s’ils
reviennent un jour, ils ne moissonneront que des mauvaises herbes... Mon Dieu, ce que
j’ai pu errer a leur recherche!... Je leur ai préparé de bonnes choses de chez nous, bien
fraiches, a manger. Je me suis dite qu’ils pourraient bien avoir envie de quelque chose
de bon et de propret... J’ai vu comment c’est dans les quartiers de HLM. Des gens tasses
sur d’autres gens, des maisons sur des maisons. lls s’y tiennent les uns les pieds sur les
tétes des autres... C’est pas une vie vivable, ¢a. Pire que les vaches dans leur étable,
quoi! Ca te change I’homme en animal domestique...

LE JEUNE HOMME: T’en fais pas, mémeé, ils reviendront quand méme un jour...

LA PAYSANNE: Quand le fils part en guerre, on se demande bien s’il en reviendra. Quand il
part pour la ville, on se demande si jamais on le reverra... Les fontaines tarissent, les
pommiers flétrissent... Sois gentil, je vois pas bien, écris-moi quelques lignes sur cette
carte.

LE JEUNE HOMME: C’est pour qui?

LA PAYSANNE: Pour mon homme. Autrement il se met a broyer du noir, je le connais, et il

oublie de nourrir les poules.
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LE JEUNE HOMME: Que veux-tu que je lui écrive?

LA PAYSANNE: Que tout va bien... ¢a suffira. Dis-lui encore que nos fistons vont bien eux
aussi... Qu’il ne soit pas inquiet... Merci bien, jeune homme... Tu veux pas casser une
petite crolte? Que de bonnes choses je leur ai préparées... lls étaient comme toi. Peut-
étre un peu plus halés par le soleil... (Elle sort de sa besace une serviette et des vivres.
Les tétes des AUROLACS pointent des égouts.)

L’AUROLAC 1: Ca sent bon...

L’AUROLAC 2: Des choses a se mettre sous la dent.

L’AUROLAC 3: On se les chope ou on fait la manche?

L’AUROLAC 1: On verra bien...

(LES AUROLACS sortent des égouts et se dirigent en tapinois vers LA PAYSANNE.)

LA PAYSANNE: Prenez-en, les petits. "Y a en assez pour tout le monde.

LE JEUNE HOMME (s’adressant aux AUROLACS): Hola, doucement, ne vous bousculez
pas comme ca!

LA PAYSANNE: Laisse-les faire, ce n’est que des gamins qui ont faim... Prenez, mes petits,
prenez!

(Surgit LE CHEF. En I’apercevant, LES AUROLACS s’enfuient et se cachent dans les
égouts.)

LE CHEF: Qu’est-ce que vous foutez 1a? Vous bouffez toute la journée durant, vous ne
finissez plus de vous empiffrer.

LE JEUNE HOMME: Tu n’as qu’a nous imiter, c’est tellement bon.

LE CHEF: Ah oui?... Voyons voir. (Il goGte quelque chose.)

LA PAYSANNE: Sers-toi, mon bonhomme, ’y en a assez.

LE CHEF: Assez, assez... Et vous vous plaignez que la vie est dure... Bon, ¢a suffit, j’ai des
choses a faire. (Il est sur le point de s’en aller, mais revient sur ses pas.) En tout cas,
’yen a trop... (Il se fourre des vivres dans les poches tant qu’il peut et puis sort.)

LE JEUNE HOMME: T’aurais pu dire merci, au moins...

LA PAYSANNE: Laisse-le tranquille, il doit avoir ses ennuis a lui. Et puis pourquoi dire
merci a chaque repas, c’est pas toujours le requiem.

LE JEUNE HOMME: Celui-I3, je ne le connais que trop, mémé, que le train lui passe dessus!

LA PAYSANNE: Ne dit pas des choses pareilles. Un jour peut-étre qu’il sera écrasé pour de
bon, que Dieu nous en garde, et alors le péché retombera sur toi.

(Arrive LA RELIGIEUSE, qui jette des regards affolés tout autour.)

LA RELIGIEUSE: Il est parti?

37



LE JEUNE HOMME: Tout a fait.

LA RELIGIEUSE: S’il nous voit, il va nous chasser une fois de plus.

LA PAYSANNE: Allez, venez, prenez.

LE JEUNE HOMME: Merci.

LA RELIGIEUSE: Que Dieu vous bénisse!

(LE JEUNE HOMME et LA RELIGIEUSE mangent avec plaisir.)

LA PAYSANNE: Tout ce qui vient de la terre, tout ce qu’on lui arrache avec de rudes efforts,
est sacré. Prenez, mangez.

(Arrivent LES SOURDS et LES AVEUGLES, qui se mettent a table eux aussi.)

LE JEUNE HOMME: Toute une gare se nourrit de tes vivres, mémé.

LA PAYSANNE: Prenez, mangez. ’Y en a suffisamment pour tous. La terre est fertile. (lls se
tiennent autour de la table improvisée et mangent tous avec plaisir. LA PAYSANNE se
dirige vers le bout du quai et regarde au loin.) Je leur ai dit que le bitume est mauvais.
(LA PAYSANNE se perd dans la brume. Au fur et a mesure qu ils se sont rassasiés, les
personnages quittent tour a tour la scéne. Seul y reste LE JEUNE HOMME. Il prend
une échelle et un kit d’outils divers de la salle d’attente 11-eme classe. Puis il monte sur
I’échelle et se met a repeindre les lettres effacées de I’enseigne ,,SALLE D’ATTENTE I-
ere CLASSE*.)

LE JEUNE HOMME: Tout va au diable vauvert... On a raison de dire: quelle belle gare,
dommage qu’elle soit peuplée...

(Surgit LE CHEF.)

LE CHEF: Arréte les conneries et mets-toi au boulot! Qui bosse ne parle point. Est-ce bien
clair?

LE JEUNE HOMME: Parfaitement, chef.

(Arrive LE POLITICIEN.)

LE POLITICIEN: Bravo, mes enfants!... C’est trés beau... Tu vois que c’est possible?

LE JEUNE HOMME: La teinture est trop diluée, ¢ca coule.

LE POLITICIEN: Laisse, pov’ con, ¢a va bien comme ca.

LE CHEF: Ca va de toute maniére, a condition que I’on bosse.

LE POLITICIEN: Seuls ceux qui ne travaillent pas ne font pas d’erreurs. Quel bon proverbe!
Poursuivez la voie que vous avez prise et on sera bientét tres loin... Bravo, mes enfants!

LE JEUNE HOMME: Ca va, vous dites, mais ¢a va pas du tout quand méme... (En montrant
I’écriture de I’enseigne.) On n’y comprend plus rien.

LE POLITICIEN: Et ou est le probléme?... Ce qui compte c’est qu’on puisse voir que ¢’a été
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fraichement repeint, c’est tout. Si tu te mets a peaufiner, t’auras mal aux yeux, des
torticolis et ainsi de suite... Et ¢a sera trop bien. Qu’est-ce que tu feras alors la semaine
prochaine?

LE CHEF: Il veut ne rien foutre du tout. Mec, quand ’y a plus rien a rafistoler aprés toi, c’est
que t’as pas fait un bon vrai travail la...

(Entrent LES AVEUGLES. Leurs gestes sont preécipités, ils montrent vers la salle
d’attente I-ere classe, ou I’on peut voir de temps en temps éclater des lueurs.)

LE POLITICIEN: Qu’est-ce qui les prend?... Pourquoi vous écarquillez les yeux comme ¢a,
'y a personne la...

LE CHEF: Ca fait longtemps que je ne leur ai plus demandé des comptes et les voila qui
déjantent complet... lls ont des visions maintenant.

LE JEUNE HOMME: llIs font signe vers la I-ere classe... Qu’est-ce qu’ils pourraient bien y
voir pour s’étre tellement excités?

LE CHEF: Que veux-tu qu’ils voient? Que dalle, ils sont dans le noir... Foutez-moi le camp,
connards!... Arrétez d’agiter les esprits pour rien, sinon... (Il chasse LES AVEUGLES.)
Ils sont pas assez éclairés, ¢a c’est vrai.

LE POLITICIEN (regardant I’enseigne repeinte): Ecoutez-moi bien, celui qui a pigé que ¢a
peut toujours aller comme ¢a, il fut un grand sage, m’est avis.

LE CHEF: Car il donne du boulot a tous...

LE POLITICIEN: ...et ¢ca c’est pour le bien-étre du peuple.

(Arrivent LES SOURDS. Les haut-parleurs commencent a émettre comme une rumeur
de foules et des ovations. LES SOURDS font eux aussi des signes vers la salle d’attente
I-ere classe, en suggérant que les bruits proviendraient de 1a.)

LE CHEF: D’autres qui disjonctent, tiens!

LE POLITICIEN (s’adressant au CHEF): C’est le bordel dans cette gare, tu trouves pas?

LE CHEF: Qu’est-ce que vous foutez 1a?! Vous n’avez rien a faire?... Pourquoi vous ne vous
occupez pas a quelque chose? Dégagez et laissez les honnétes gens peiner.

LE JEUNE HOMME: Attention, ils vont renverser mon échelle.

LE CHEF: Vous m’entendez, bande d’enfoirés? (Il chasse LES SOURDS. En méme temps,
entre LE VIEILLARD.) Et toi, qu’est-ce que tu viens foutre ici?... Tu cours les quais
sans aucune raison et tu ne fous strictement rien.

LE POLITICIEN: T’es encore la, le vioque? Va garder les rails, je te dis.

LE VIEILLARD: Je regardais ce jeune homme perché sur I’échelle.

LE CHEF: Laisse-le travailler.
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LE VIEILLARD (s’adressant au POLITICIEN): Vous lui avez forgé un avenir a lui aussi?

LE POLITICIEN: Tu recommences a nous gonfler... Va ton chemin plutét. *Faut pas que ce
gars préte I’oreille a tes conneries. (S’adressant au JEUNE HOMME.) Ne le prends pas
au sérieux, mon garcon. Le vioque passe son temps parmi les rails et il dit n’importe
quoi.

LE JEUNE HOMME: La teinture est trop diluée.

LE VIEILLARD: Et ils t’ont dit que ¢ca va comme ¢a, n’est-ce pas?

LE POLITICIEN: Si tu veux nous faire le coup du gourou, libre a toi. Mais ne le fais pas
devant tout le monde.

LE CHEF: Car ce monde pourrait sortir de ses gonds.

LE VIEILLARD: Et alors?...

LE POLITICIEN: Ecoute, le vioque, est-ce bien & moi que tu veux apprendre des trucs? A
moi? A moi qui me tiens devant le clavier de I’histoire? Sache donc qu’un vrai
politicien, comme moi, S’y connait en toutes choses. Et tu sais pourquoi? Parce que la
meére-nature I’a ainsi fait. La politique, c’est toujours le Trés-Haut qui I’a pondue. Et ce
pour que le systeme roule. On dit qu’il s’est reposé au septiéme jour. Mon oeil! C’est
alors qu’il a forgé de toutes pieces la politique. Il faisait semblant de roupiller et il fit un
réve...

LE VIEILLARD: Un cauchemar, tu veux dire. Si c’était au septiéme jour, ¢’aurait dd lui
arriver a cause d’un immense ennui. La politique est née de I’ennui, du cauchemar, de
I’angoisse.

LE POLITICIEN (s’adressant au JEUNE HOMME): Mon garcon, je t’ai dit qu’il bat la
campagne, les rails, les roues. Il est nul, écoute-moi bien. La journée mondiale de la
politique tombe un dimanche!... (S’adressant au VIEILLARD.) Tu sais ce que j’admire
le plus dans ce monde? Eh bien, c’est I'impuissance dont fait preuve la force a
conserver quoi que ce soit... Tu piges?

LE VIEILLARD: Et comment... (Indiquant la salle d’attente I-ere classe.) Il est encore
revenu.

LE POLITICIEN: Qui ¢ca? Quoi? Qu’est-ce qu’ils voient et entendent tous ces cons? (La salle
d’attente I-ére classe est de nouveau parcourue par des lueurs étranges. Les haut-
parleurs sortent des mots fragmentaires et difficiles & comprendre.)

LE VIEILLARD: Vous n’entendez pas vos propres pensées? Vous ne voyez pas votre
ombre...?

LE POLITICIEN: Qu’est-ce que tu racontes la?... Qui est revenu?
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LE VIEILLARD: Le revenant de la I-ere classe... Il est encore revenu.

LE POLITICIEN: T’es sOr?

(LE JEUNE HOMME descend de I’échelle. lls regardent tous vers la salle d’attente |-
ere classe.)

LE CHEF: Oui, mes braves, c’est bien lui. Il dit quelque chose.

LE JEUNE HOMME: Vous comprenez ce qu’il dit?

LE CHEF: Pas tellement... Silence!

LE POLITICIEN: Il dit que c’est une chose bien utile que ce soit les fourmis qui chantent et
non pas les cigales.

LE JEUNE HOMME: Je n’y comprends rien. Il marmonne des choses et agite ses mains tout
le temps, tous azimuts.

LE VIEILLARD: Dans cette gare, les trois malheurs possibles sont les inondations, les
trépidations et les indications...

LE CHEF: T exageres, c’est pas ca... Celui-1a, de son vivant, il lui suffisait de secouer un peu
sa main et les trains stoppaient net. Il les faisait sauter d’un rail a I’autre, démarrer,
stopper encore... Pas plus qu’une seule nuit durant, les rails poussaient comme les
champignons...

LE POLITICIEN: Il semble dire quelque chose sur le chemin de I’édification... Prenons des
notes, c’est important! Tiens, il est question de I’avenir...

LE CHEF (s’adressant au VIEILLARD): Toi aussi, prends des notes, connard! Attention, il
parle de...

(Les haut-parleurs modulent tant6t la rumeur de la foule, tantét une voix imprécise,
mais autoritaire.)

LE JEUNE HOMME: De tout coeur... La patrie en danger... Qu’est-ce qu’il a dit maintenant?

LE CHEF: Tais-toi, on entend a grand-peine!

LE POLITICIEN: Grand avenir... Unité inébranlable... Dommage, mes potes, qu’il ne soit
qu’un revenant. Aurait-il été réellement parmi nous que...

LE VIEILLARD: Il nous en reste quelque chose quand méme... En moi, en vous...

LE POLITICIEN: Tu me tiens pour un revenant, moi? Détrompe-toi, je suis vivant, alors que
celui-13, il est bien clamse.

LE CHEF: Regardez, il se dirige vers les quais.

LE JEUNE HOMME: Le revenant de la I-ére classe...

(Les lueurs s’éloignent. Le bruit des haut-parleurs se fait plus faible.)

LE JEUNE HOMME: Est-ce un vampire?... Peut-il se réincarner?
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LE VIEILLARD: Un tout petit peu en chacun de nous.

LE CHEF: Veux-tu arréter les conneries, oui ou merde?

LE JEUNE HOMME: Comment peut-on se débarrasser d’un fantdme?... En le faisant flinguer
peut-étre?...

LE POLITICIEN: J’en sais rien. Mais pourquoi s’en débarrasser? Il est paisible, inoffensif.
En plus, il attire les touristes. Car grace a quoi sommes-nous finalement connus au
monde?... Et puis, il ne nous a fait aucun mal... (S’adressant au CHEF.) T’as pris des
notes, mec?

LE CHEF: Si fait. Mais je savais déja tout ca.

LE POLITICIEN: Moi itou. Mais ¢a rafraichit la mémoire quand méme... (S’adressant au
VIEILLARD.) Me prendre pour un revenant... Encore une fois, tu outrepasses la mesure.
Tu ferais mieux de retourner a tes rails, j’ crois. (S’adressant au JEUNE HOMME.)
Laisse-le hanter tant qu’il voudra, on peut trés bien vivre avec...

LE JEUNE HOMME: Suppose qu’on démolisse un jour la gare... Qu’est-ce qu’il va faire
alors?

LE CHEF: Quelle question stupide! Ca c’est une construction bien solide, en blocs de
granite...

LE POLITICIEN: Regardez comme il s’en va... Flottant au-dessus des quais comme dans une
barque... Qu’il a I’air hautain quand méme...

LE CHEF: La barque est petite, mais il la méne comme si c’était un gros navire...

LE JEUNE HOMME: CaYy est, il s’est évanoui... Ou se rend-il?

LE POLITICIEN: Faire une visite de travail. Quelque part dans la gare.

LE VIEILLARD: Il nous reviendra, pas question qu’il nous abandonne comme ca.

LE POLITICIEN: Surtout ne recommence pas a nous faire part de tes idées farfelues, comme
quoi il subsiste en mot, en nous, en je ne sais qui d’autre...

LE CHEF: Tout ce que tu fais c’est de ne rien foutre et nous vendre tes salades...

LE POLITICIEN: Il est passé tout pres de nous, a quelques meétres a peine...

LE JEUNE HOMME: On distingue un moulin a vent depuis 11 km. Les arbres et les hommes,
depuis 2 km, les boutons du veston, depuis 170 m, les visages, depuis 160 m,
I’expression du visage, depuis 110 m, les yeux d’ homme, depuis 60 m, le blanc des
yeux, depuis 20 m...

LE POLITICIEN: Bravo, bravo, soldat! C’est des connaissances dignes d’un genéral, ca...
Vous avez apercu le blanc de ses yeux alors?

LE CHEF: J’ai eu I’impression d’entendre sa respiration.
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LE JEUNE HOMME: Le coup du canon s’entend depuis 5 km, la rumeur d’une grande ville,
depuis 3 km, le bruit des sabots d’un cheval, depuis 500 m, le pas d’homme, depuis 120
m, le grincement des dents, depuis 14 m.

LE POLITICIEN: Bravo, bravo... Est-ce qu’il grincait des dents alors?

LE CHEF: J’ai pas saisi, il bougeait vite.

LE JEUNE HOMME: C’est-a-dire qu’il développait une certaine vitesse. Le premier satellite
artificiel de la Terre, lancé par I’U.R.S.S. le 4 octobre 1957, volait a 8 km/s, alors
qu’une balle fait 865 m/s, les mouches 5 m/s, I’lhnomme 1,5 m/s, I’escargot 1,5 mm/s, les
SOUVenirs...

LE POLITICIEN: Bravo, filleul!... (S’adressant au VIEILLARD.) Voila, qui peut dire que ce
serait un revenant, ce brave garcon?... Que ce maudit fantbme serait caché dans son
coeur?... (S’adressant au JEUNE HOMME.) Tu sais qui c’était, ce revenant?... S’est-il
jaimais insinué dans ton ame? Tu as saisi quelque chose commeca?

LE JEUNE HOMME: Jai I’honneur de vous rendre compte: il n’y a personne dans mon ame.
Je ne sais que par oui-dire qui c’est... On I’appelle le revenant de la I-ere classe et...

LE POLITICIEN: Bravo... Vous voyez maintenant pourquoi une gare petite, comme la nétre,
aura un grand destin?... Parce que nous sommes tolérants envers les fantémes.
Accueillants, méme.

LE JEUNE HOMME: Je ferais n’importe quoi pour lui...

LE POLITICIEN: Bravo!...

LE JEUNE HOMME: J’en étais aux souvenirs, j’ai pas fini.

LE POLITICIEN: Nous en avons les nétres, pas de problemes... Qu’ils aillent au diable. Quoi,
tu veux dire qu’ils ont aussi une certaine vitesse?

LE JEUNE HOMME: Zéro. Ils ne bougent pas de nos tétes. Nous nous déplagons, ils se
déplacent aussi. Nous nous endormons, ils s’assoupissent a leur tour... On se rend
compte de rien, mais...

LE CHEF: Mec, tu déjantes pas mal déja.

LE POLITICIEN: T’as pris I’exemple sur ce vieux crabe, avec ses revenants a lui...

LE VIEILLARD: Il hante les quais.

LE CHEF: Allez, au boulot. Tréve de palabres.

LE POLITICIEN: Va déplacer I’échelle, car le fantdme reviendra bient6t et I’on sait qu’il ne
supporte pas voir que la ll-eme classe ne soit pas repeinte. (En chuchotant, au
VIEILLARD.) Tu perds ta salive pour des prunes. Tu vois pas qu’il m’obéit toujours,
moi? (LE POLITICIEN et LE CHEF quittent la scene. LE JEUNE HOMME déplace
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I’échelle jusque sous I’enseigne ,,SALLE D’ATTENTE ll-eme CLASSE* et se met au
travail.) LE JEUNE HOMME: Pardon, monsieur... Voulez-vous me raconter encore des
choses sur les fantdmes? Les autres, ils en savaient beaucoup, mais ils ne veulent pas
parler. C’est un mystére ou quoi?

LE VIEILLARD: C’est une malédiction.

LE JEUNE HOMME: La malédiction de la gare?... Je m’en doutais bien... Je peux vous poser
une question?... Est-ce que les fantbmes sont semblables aux humains? Je veux dire, est-
ce qu’ils naissent et meurent aussi?

LE VIEILLARD: Ils sont presque pareils. A tel point qu’on les confond souvent.

LE JEUNE HOMME: Comment naissent-ils?

LE VIEILLARD: Du mensonge... Il y en a qui naissent de leur vivant méme et meurent
difficilement bien apres leur trépas...

LE JEUNE HOMME: Moi, j’ai été soldat. Je n’ai tiré que sur les hommes... (Montrant
I’enseigne.) C’est bon commeca?

LE VIEILLARD: Selon eux, ca peut aller comme c¢a, oui. N’importe comment, peu leur
chaut.

LE JEUNE HOMME: Je n’arrive pas trés bien & comprendre ce truc. A la guerre, si tu ne
vises pas correctement, I’ennemi t’abat tout de suite. La on peut pas tirer n’importe
comment. Lorsqu’il est question de la mort, ¢a va pas n’importe comment... On peut
tirer sur les fantdbmes aussi, n’est-ce pas?... (Il descend de I’échelle.) Je prends la ligne
de mire et je vise... Ou exactement faut-il viser un fantdbme? Dans le coeur, a la téte?...
Ou se concentre son pouvoir?

LE VIEILLARD: En nous-mémes... Vous ne tirez que sur ordre, vous. C’est sur I’ordre des
fantdmes qu’on fusille les hommes. Y a quelqu’un qui t’a donné I’ordre de fusiller des
fantdmes?

LE JEUNE HOMME: Ca alors, ¢ca recommence... ¢a ne regarde pas le soldat, ¢a... M’en vais.
(I ramasse ses outils et quitte la scene. Seul, LE VIEILLARD s’assoit sur un banc. LES
AUROLACS sortent d’un égout et entourent le banc sur lequel se tient LE VIEILLARD.
A nouveau surgissent des lueurs au-dessus des quais. Les haut-parleurs émettent des
voix diffuses d’enfants.)

L’AUROLAC 1: C’est I’éclair, m’sieur?... Arrive la tempéte?

L’AUROLAC 2: Donne-moi quelques pieces, pépere.

LE VIEILLARD: T’es quoi, gargon ou fille?

L’AUROLAC 2: Quelle importance, dans les égouts...
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L’AUROLAC 3: Qu’est-ce que c’était, ces lueurs?

LE VIEILLARD: Le revenant de la I-ere classe. Il hante les quais.

L’AUROLAC 3: T’entends, soeurette, papa est arrivé!

(LES AUROLACS regardent la lumiére qui balaye sans cesse le quai.)

LES AUROLACS: Papa, papa!... (lls courent vers la lumiére les mains tendues en avant et
crient a tue-téte.) Papa, papal...

(La lumiere change sans cesse de position, si bien que LES AUROLACS n’arrivent pas
a y toucher. La lumiere disparait. Fatigués, LES AUROLACS reviennent auprés du
VIEILLARD.)

L’AUROLAC 1: Il fait toujours comme ¢a. Il nous fuit. Il veut méme pas jouer avec nous.

L’AUROLAC 2: Je lui mettrai la main dessus un jour quand méme. Et alors je vais lui
demander des bonbons et du jus de fruits.

L’AUROLAC 3: La derniere fois que je lui aie demandé quelque chose, il m’a envoyé a ce
monsieur qui se proméne dans la gare et qui passe tout le temps a la télé. Quoi, j’ai
besoin de pere adoptif, moi?

LE VIEILLARD: Le revenant est votre pere?

L’AUROLAC 2: Pourquoi, nous n’avons pas le droit d’avoir un pere, nous aussi?

LE VIEILLARD: Vous avez aussi une mere alors?... Qui c’est?

L’AUROLAC 1: La gare... J’ai entendu papa dire une fois: ,,C’tte mere d’ gare, je I’encule...”

L’AUROLAC 3: C’est elle qui nous a mis au monde. Sans blague. De son ventre méme.

L’AUROLAC 2: C’est toujours la que nous vivons maintenant. Nous nous y cachons tant et si
bien que personne n’arrive plus a nous dénicher. Nous n’en sortons que pour voler. Au
moins une bouffée d’air frais et puis nous y rentrons dare-dare.

LE VIEILLARD: Vous étes des non-nes, en somme.

L’AUROLAC 3: Nous jouons au cache-cache...

LE VIEILLARD: Tel est le lot qui vous a été imparti.

L’AUROLAC 1: Donne-moi quelque chose a manger, pépeére.

LE VIEILLARD (en sortant de ses poches une crodte de pain et un bout de saucisse): Prenez.
Mangez...

(LES AUROLACS se jettent sur la nourriture, aprés quoi ils prennent la fuite et
disparaissent dans un égout.)

LE VIEILLARD: Est-ce vraiment la misére si fertile qu’on le dit?!... (En direction de la
lumiére qui passe de nouveau au-dessus des quais, vers la salle d attente I-ére classe.)

C’est ce que tu crois?... C’est ce que tu veux?!
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(LE VIEILLARD s’en va le long du quai. Dans un coin de la gare, LA RELIGIEUSE
joue de I’accordéon. Personne ne lui accorde la moindre attention et, bien sdr,
personne ne lui jette aucune piece dans la boite laissée ouverte de I’accordéon. Surgit
LA PUTE.)

LA PUTE: Tu t’essouffles encore pour rien?

LA RELIGIEUSE: Je dois ramasser de I’argent. Autrement, je ne peux pas retourner au
monastére. Le toit y est troué, les icbnes sont craquelés et noircis par la fumée. Les
cellules tombent en ruines... Il y a de moins en moins de bougies.

LA PUTE: On ne saurait rien construire a partir de la pitié. De la peur, de la folie, oui... Qu’ils
vont vite tes doigts sur le clavier!

LA RELIGIEUSE: Parfois moi aussi j’en suis tout étonnée. lls sont comme des enfants qui
sautilleraient entre les rails, de traverse en traverse.

LA PUTE: Tu déconnes. Ma puce, comme ¢a tu ne ramasseras méme pas de quoi te payer une
croix. Mais il faut dire que moi-méme je n’arrive plus a me débrouiller... Dis, de quoi a-
t-il besoin, le cochon?... De boue, n’est-ce pas? Et le pickpocke?... D’agglomération,
pas vrai?... Et moi alors?... N’est-ce pas dommage pour ces cuisses? (Quelques
VOYAGEURS s’arrétent et regardent la scéne avec amusement.) Pour ces nichons
insolents, ces fesses rondes et fermes comme tout?... (A la cantonade.) Bande de poules
mouillées!... Quelles levres je peux avoir, mon Dieu! J’ai le diable au corps et je bouge
comme un poisson dans I’eau. Je suis plus forte que toutes les pines-up [pin up] des
revues-photos. Mecs, je respire, moi, je haléte. Les nanas que vous voyez a la télé vous
électr-au-cul si vous les touchez. Moi je vous donne des frissons, je vous fait rendre
I’ame sur moi. Vous videz votre pourriture dans mon bas-ventre et vous criez ,,Je te
remercie, maman, de m’avoir congu!“... Et alors qu’est-ce qu’il me manque, bon
Dieu?... C’est plutdt vous qui manquez de quelque chose, m’est avis. Regardez un peu
dans vos calcifs, par exemple! Ca bouge dedans, ¢a frémit un peu quand méme? Ah bah,
vous voyez? Des engins pour pisser, ¢’est tout... Ou alors vous étes fauchés? La, c’est la
faute & I’Etat. Un vrai gouvernement ne laisserait jamais un beau brin de fille comme
moi sans activité aucune. Je veux des clients, amenez-moi des clients! Et de ceux qui
payent gros si possible... (Elle chasse les VOYAGEURS badaux en les frappant de son
sac a main.) Pas tous les fauchés-camés-pédés-paumes, ni les s.d.f., les chémedus
pingres, les budgétivores chiches. Hé, gouvernement, quelle tache plus importante t’es-
tu donnée que d’assurer I’état de jouissance de la nation? (D’un égout pointent les tétes

quelques AUROLACS.) Parle!... Parce que moi, j’ai choisi d’appartenir a la gare, quoi!
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Me faire sauter par les mecs qui viennent et s’en vont... Impuissants que vous étes, vous
baisez vos secrétaires en cachette, car c’est gratos, vous fourrez vos sales pattes dans les
culottes des filles d’ascenseur entre deux étages, n’importe quoi... Je vous connais trés
bien: libidineux a braguette ouverte et a cravate défaite que vous étes!...

LA RELIGIEUSE: Tu t’agites en vain... Réve plutdt qu’il viendra un jour...

LA PUTE: Un jour, il viendra... Tel un mécano de locomotive. J’entends déja comme
I’essoufflement de I’engin qui entre en gare, son bruit rythmique. Je vois comme des
nuages rouler de son échappement noir, je vois sa carcasse d’acier bien agencée, ses
ressorts fermes et ses soupapes palpitantes.

LA RELIGIEUSE: Tu te moques encore. (Elle arréte de jouer.)

LA PUTE: Et alors, la vie ne se moque-t-elle pas de nous?

L’AUROLAC 1 (s’adressant a LA RELIGIEUSE): T’arrétes pas.

L’AUROLAC 2: Joue encore. C’est si beau.

L’AUROLAC 3: Vas-y, continuel... (Il sort de I’égout et va jusqu’a la boite de I’accordéon,
ou il jette quelques piéces.) Tiens, c’est tout ce que j’ai recu aujourd’hui... Je te le
donne, a condition que tu joues encore un coup.

(LA RELIGIEUSE se remet a jouer. L’AUROLAC 3 se met a sautiller de joie.) Bravo!

LA PUTE: C’est pas vrai... Ca c’est la meilleure!

L’AUROLAC 2: Bravo!...

(Les autres AUROLACS sortent de I’égout et ils se mettent a danser tous ensemble. LA
PUTE entre dans leur ronde elle aussi.)
L’AUROLAC 1: Pour nous autres, p’tits merdeux,
La gare est comme la mére 2...
L’un arrive, I’autre s’en va
De I’égout sortent les gars...
L’AUROLAC 3: Quelques piéeces, s’il vous plait,
Pour que j’aie de quoi acheter
Rien qu’un petit bout de pain.
Je me sentirai quelqu’un.

L’AUROLAC 2: On a faim et on a soif
Et I’on a pas pris son taf.

LA PUTE: , Le train s’appréte a partir, ’y a du vacarme...

Des visages étrangers envahissent les rails.

Il est sept et dix, je suis sous le charme,
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Je baisse la vitre, j’ai hate qu’on s’en aille.”
(Un a un, arrivent LES AVEUGLES et LES SOURDS, qui entrent dans la ronde. Tour a
tour, un AUROLAC fait le soliste au choeur des AVEUGLES et des SOURDS.)
LES AVEUGLES, L’AUROLAC 1: C’est pas facile de voir les trains
Partir ou arriver.
Trouver les quais
C’est pas facile, partout on a éteint.
LES SOURDS, L’AUROLAC 2: Qui s’écrie, qui de douleur
Hurle en de froides sueurs?
Qui demande son chemin?
On n’entend vraiment rien.
LES AVEUGLES, L’AUROLAC 3: Tu peux étre beau ou laid,
Riche ou tout a fait fauché,
Gros et gras ou maigrichon,
Grand savant ou tout p’tit con,
LES SOURDS, L’AUROLAC 2: Tu peux dire des mots doux
Ou des trucs dingues comme tout.
Avec une belle voix d’oiseau
Ou de poisson dans I’eau,
LES AVEUGLES, LES SOURDS, LES AUROLACS:
Quoi que tu fasses, nous on s’en fout.
Que vous soyez dans la misere
Ou bien a Ritz, de toute maniere,
Nous on s’en fout, oui, on s’en fout.
Sans rien voir et sans entendre
Nous sommes des non-nés mais, a tout prendre,
Dans notre gare bien nous vivons
Et de nous-mémes rien ne disons.
LA PUTE: ,,Des deux cotés s’éloignent maintenant
Signaux, aiguillages, wagons et fumée;
Des ombres s’en vont, des drapeaux agitant,
Le train continue de plus belle I’équipée.
Bourgade romantique, adieu, I’enivrante,

Adieu, doux passeé qui semblés fichu!
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Lorsque le train plie aux tournantes
Je sors la téte et je te salue...”

LES AUROLACS: Y atoujours une place libre
On peut se tasser trois fois de plus.
Méme sans trains on peut survivre
Restent les vieux crabes, mémes, venez tous!
Oh, qu’il est bon de marcher pieds nus...
(Entre en scéne LE CHEF, furieux.)

LE CHEF: Bande de décervelés, vous étes cinglés ou quoi? Arrétez-moi presto ce boucan!
(S’adressant a LA RELIGIEUSE.) Tu te comportes vraiment en agent provocateur, toi.
Tu incites aux danses et a la pétulance... (S’adressant a LA PUTE.) C’est ¢a I’éducation
que tu leur donnes?... Hou!... (LES AUROLACS prennent la fuite et se cachent dans les
égouts. LES AVEUGLES et LES SOURDS sont pris de déroute.) Vous vous marrez...
Vous subminez I’autorité de la gare... Vous racontez des histoires droles, vous rigolez...
Vous vous moquez de nous, vous vous moquez les uns des autres, mais vous m’avez
tout I’air d’ignorer que le diable se moque de nous tous, finalement... Hou!... (LES
AVEUGLES et LES SOURDS prennent la fuite.) Vous étes devenus complétement
dingues... (S’adressant a LA RELIGIEUSE, qui range son accordéon.) Vous vous
éclatez juste maintenant, quand s’annoncent les investisseurs?... (LA RELIGIEUSE et
LA PUTE quittent la scéne a la hate.) Maintenant?!... (La scéne en obscurité. Les haut-
parleurs diffusent une musique propre a éveiller des sentiments patriotiques. Quelqu’un
crie: ,,Silence!“ La scéne s’éclaire. A I’exception du POLITICIEN, tous les personnages
sont présents, disposés devant les quais comme dans un spectacle d’hommages rendus
au conducator. LES AUROLACS portent quelque chose de blanc sur leurs haillons et
brandissent des bouquets de fleurs rouges. LES AVEUGLES et LES SOURDS, eux
aussi habillés en vue d’une grande téte, composent deux choeurs sous la baguette du
CHEF. Tous regardent le long de la voie ferrée.)

LE SOURD 1: Il me semble entendre quelque chose...

LE GROUPE DES SOURDS: Le sifflement de la locomotive. Tuuiii... Tuuiii...

L’AVEUGLE 1: Il me semble apercevoir quelque chose...

LE GROUPE DES AVEUGLES: L’éclat de I’acier sous le soleil.

LE CHEF: Il vous semble... Allez, répétition générale jusqu’a ce qu’ils arrivent. Soldat,
donne-leur le ton!

LE JEUNE HOMME: Rap-pata-plan, bat le tambour,
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Boum-boum, a satiété,
Rap-pata-plan, avec amour,

Et hospitalité.

Soyez les bienvenus chez nous,

Le peuple vous acclame,

Treés chers investisseurs, et vous
Z’accueillent bien nos dames.
L’espoir s’éléve haut vers vous,

En gestes et en paroles,

Nous vous rendons hommage et tout,
Soyez les bienvenus et, heu.. a tour de rble... (LES SOURDS perdent le fil,
s’embrouillent.)

LE CHEF: Connards, vous n’étes donc pas capables d’accueillir comme il faut I’aubaine qui
nous arrive a I’improviste?!... Pas méme a la derniére minute?... Traitres!... (S’adressant
aux AVEUGLES.) Prenez le relais, vous autres, car ceux-la...

LE GROUPE DES AVEUGLES: Rap-pata-plan, bat le tambour,

Boum-boum, a satiété,

On vous accueille avec amour,
On vous vénére avec piété.
Soyez les bienvenus chez nous,
Le peuple vous acclame,

Trés chers investisseurs, vers vous
S’élévent nos coeurs en flammes.
On vous attend en liberté,

Les yeux en larmes,

Comme on regarde la télé,

Pleine de charme.

LE CHEF (aux AUROLACS): A vous maintenant!

LE GROUPE DES AUROLACS: Les jolis écoliers
N’ont qu’une chose a demander:

Auriez-vous quelques piéces, s’il vous plait?

LE CHEF: Vous voyez que c’est possible?... (Surgit LE POLITICIEN.) Nous sommes bien

préts. Dites, combien de wagons d’investisseurs on attend?

LE POLITICIEN: Je suis au courant d’une quinzaine... Mais on dit que d’autres trains sont
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déja bien tassés et n’attendent que le feu vert pour entrer en gare. Qu’en est-il des
préparations?

LE CHEF: On les attend avec dignité, a tous égards bien préparés!

LE POLITICIEN: lls vont nous refaire la gare de fond en comble. Ils y installeront ce genre
de chiottes intelligentes ou la chasse d’eau se déclenche a I’odeur. Ils mettront en usage
des trains neufs, silencieux, confortables; on ne les entend pas quand ils viennent et s’en
vont, parait-il. Pour une fois, la chance nous sourit, pas de doute... (S’adressant a LA
PAYSANNE.) Toi, la viogue, quand ils arriveront et apres que les gosses (oh, qu’ils sont
mignons!) leur eussent donné les fleurs, tu vas leur assener d’une voix épuisée, mais
optimiste: ,,Je vous attends depuis un demi-siécle avec espoir et ardeur. Maintenant, que
vous étes I3, je peux enfin mourir tranquille.”

LA PAYSANNE: Je ne veux mourir avant de retrouver mes fils!

LE POLITICIEN: Trés bien, mais tu leur diras quand méme c¢a pour les impressionner — il y a
gros a parier que, sous le coup de I’émotion, ils nous équiperont aussi d’une bonne
climatisation... (S’adressant a LA RELIGIEUSE.) Toi, je te conseille de te signer a tout
bout de champ, de prier les yeux révulsés comme devant tes icones, afin que nos hétes
soient parcourus par un frisson mystique. Ils t’enverront alors tout un train de cierges et
d’encens — pas plus tard que le lendemain. Tu leur diras des trucs du genre ,,Donne-
nous, notre investisseur qui es a I’étranger...

LA RELIGIEUSE: Je ne prie que Dieu.

LE POLITICIEN: Cette fois, tu vas prier qui je te dirail... Non mais sans blague. (S’adressant
a LA PUTE.) Fais gaffe a ta conduite et a ce que tu dis. Et comment tu le dis... Que ce
soit avec élégance et distinction, du bout des lévres... Pas de trucs culottés, sinon... La
classe, quoi!

LA PUTE: Ouais, pas de problemes pour la classe. Sauf qu’on voit pas tres bien ma culotte...

LE POLITICIEN: Fais gaffe... Ces gars-la ont besoin de secrétaires privées. Montrons-leur
nos réalisations, dorlotons-les, déridons leurs fronts un peu, car ils en ont bien besoin,
vu leur maniere de bosser.

LA PUTE: Ah oui, ils triment comme des bétes sauvages ceux-la. Comme des tracteurs.

LE POLITICIEN: Et tu verras alors le champagne couler a flots, des bulles partout... Du
caviar aussi, comme de petits cacas noirs... (S’adressant & L’AUROLAC 2.) Ote tes
doigts du nez, morveux! C’est ¢a I’éducation que t’as recue dans la gare?... (S’adressant
a LA PUTE.) Et beaucoup d’autres choses encore... Est-ce bien clair?

LE CHEF: On a tout répété et ca boume. Soldat, fais voir comment tu présentes les armes!
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LE JEUNE HOMME: A vos ordres, M’sieur I’Investisseur! A droite! A gauche! Présenteeez
arm’! Trois pas en avant, marche! Demi-tour, gauche!

LE POLITICIEN: Bravo, jeune homme, bravo! Qu’ils se rendent compte d’un coup que nous
défendons leurs intéréts...

LE JEUNE HOMME: Au combat, en avant!... Couché! Garde a vous! Couché! Garde a
vousl...

LE POLITICIEN: Bon, ca suffit, tres bien... (S’adressant aux AUROLACS.) Si le diable vous
pousse a chiper quoi que ce soit ou a faire la manche, je vous enferme dans les égouts
pour toujours!

LE GROUPE DES AUROLACS: Les jolis ecoliers

N’ont qu’une chose a demander:

Auriez-vous quelques piéces, s’il vous plait?

LE POLITICIEN: Bravo, les enfants!... Regardez-les-moi, on dirait des angelots...
(S’adressant au JEUNE HOMME.) Toi, mon gars, mets-toi a faire quelques pompes, a
soulever des halteres comme si c’étaient des plumes, a extraire quelques racines carrées,
dis-leur la formule de I’eau par coeur afin qu’ils se rendent compte combien la jeunesse
que nous avons est saine, intelligente et instruite. Une main d’oeuvre hautement
qualifiée, en un mot. Est-ce bien clair?! (LE JEUNE HOMME essaie de ,,faire le pont*,
comme en gymnastique.) Qu’est-ce que tu fais 1a, abruti? Qu’est-ce que c’est que ¢a?

LE JEUNE HOMME: C’est le pont, un truc symbolique: entre eux et nous, 'y a comme un
pont...

LE POLITICIEN: Oh la la, ce que tu peux étre astucieux! Bravo!... Vas-y encore: dis la
formule de I’air, par exemple.

LE JEUNE HOMME: O-deux.

LE POLITICIEN: Tout a fait remarquable! On ne peut te trouver la moindre lacune... Eh bien,
avec tout ca, on les aura. Vous verrez alors comme ils seront émerveillés au point
d’ouvrir leurs attaché-cases pleins de fric en un tour de main, comme ca... (S’adressant
a LA RELIGIEUSE.) Sois pathétique, ma soeur... Fais dans la finesse, afin qu’ils se
retrouvent complétement submergés rien qu’a t’écouter... (LA RELIGIEUSE se met a
jouer de I’accordeon.) Oui, c’est ¢a... Deux, trois, quatre... (LE POLITICIEN esquisse
quelques mouvements de danse.) Deux, trois, quatre... Bravo!... (S’adressant a LA
PUTE.) Elle a I’air réveur, mais elle bien décidee... Qu’ils voient qu’on peut compter
sur nos femmes, quoi...

LA PUTE: Moi, j’ai preparé une ode.
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LE POLITICIEN: Vas-y.

LA PUTE: ,,Au temps de ma jeunesse folle...“

LE POLITICIEN: C’est quoi ¢a, chérie? Tu crois que nous avons le coeur a ce genre de
trucs?... Lis plutdt quelques pages de I’horaire des trains. Qu’ils voient que nous
sommes bien capables de preécision.

LA PUTE: Mais les trains sont toujours en retard chez nous.

LE POLITICIEN: Eh bien, préparons-les-y psychologiquement alors. Chaque retard c’est
comme une petite trahison. Le salut quotidien consiste dans I’exercice de la trahison.
Que diable, qu’ils apprennent aussi quelque chose de nous. Vous croyez peut-étre qu’ils
sont les plus futés du monde? Oh que non, ils ont encore des choses a apprendre. Qu’ils
deviennent aptes eux aussi d’une petite trahison de rien du tout... (S’adressant au
VIEILLARD.) Toi, tu nous gaches le paysage... (S’adressant au CHEF.) Je t’ai déja dit
une fois de surveiller les choses. T’as pas trouvé un truc quelconque pour celui-la,
I’affubler de médailles, par exemple, pour qu’il fasse figure de vétéran de guerre?
T’aurais dd au moins lui couper une jambe... C’aurait été vachement véridique en plus...
(S’adressant au VIEILLARD.) Tiens-toi un peu en arriéere quand méme... Pourquoi tu
me regardes comme ¢a? Tu crois me faire peur? Retire-toi quelques pas, de la on
t’entend gronder!... (S’adressant aux AVEUGLES et aux SOURDS.) Regardez droit
devant vous, bombez la poitrine et ouvrez bien vos oreilles, car nos chers hotes parlent
des langues étrangéres. Acquiescez a leurs propos de la téte, comme si vous pigiez a
fond. Est-ce bien clair? Faites voir... Ouais, c’est bon, vous m’avez tout I’air des vrais
polyglottes... (Il inspecte du regard les murs, le plafond.) Dites, vous avez pense a
verrouiller la salle d’attente I-ere classe, non? Parce que ¢a craint: on peut s’attendre a
ce que le revenant s’échappe et 1a, je vous assure, ce sera le flop total. Nous nous
prendrons un bide monumental. Ceux-la n’aiment pas du tout notre passé... Pas parce
qu’ils sauraient grand-chose de nous, mais par principe... On peut dire ce qu’on voudra
d’eux, mais ils en ont, des principes... Pourquoi diable ils ne sont pas encore arrivés?...
Reprenez vos répétitions entre-temps, je vais me renseigner au Bureau d’Informations...
(Il quitte la scéne.)

LE CHEF: Soldat! A I’indienne, marche! (LE JEUNE HOMME se penche et colle I’oreille au
rail.) On entend quelque chose?

LE JEUNE HOMME: Rien que le bourdonnement habituel. On I’entend tout le temps.

LE CHEF: Ca porte malheur, oublie-le. Autre chose?

LE JEUNE HOMME: Rien... Rien de rien... (Il se léve. Arrive LE POLITICIEN, abattu, qui
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s’assoit sur un banc.)

LE POLITICIEN: Especes de cons bouches!...

LE CHEF: Que se passe-t-il?

LE POLITICIEN: Imagine-toi que ces fieffés connards ont lu le document de travers! C’était
pas écrit ,,Signe: les Investisseurs®, mais ,,Les signes annonciateurs®... Quelle bourde!...
A vrai dire, je n’y ai cru pas un seul moment... Mais c’était mieux pour le spectacle de
ne pas le dire.

LA RELIGIEUSE: Les annonciateurs du printemps?

LE JEUNE HOMME: Arrivent les oiseaux migrateurs?

LE POLITICIEN: La ferme, soldat de mes deux!

LA RELIGIEUSE: Les annonciateurs du Seigneur, alors?

LE POLITICIEN: Seul le diable pourrait te le dire... Les signes annonciateurs tout court...
(S’adressant au CHEF.) Prends leurs costumes et mets-les de coté, on sait jamais...

LE CHEF: Déséquipez-vous!... Doucement, ’faut pas abimer les effets, car j’ai signé pour les
avoir.

(Tous se déshabillent de leurs costumes de gala et restent avec leurs habits de tous les
jours.)

LA PUTE: Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait?

LE POLITICIEN: On reprend tout dés le début. On fera ce que I’on fait depuis toujours... On
se remet a attendre. Qu’est-ce que tu voudrais?... Merde, vous voulez que je vous dise
quoi faire?... Vous attendez de moi la solution de vos problémes?... Mais ne suis-je pas
pareil a vous, en tous points? Pourquoi vous pourriez alors attendre et moi pas?...
Voyons voir si ¢a vous arrange. Allez, amenez le péze, c’est vous qui vous vous en
chargerez désormais, faites la collecte!... Pourquoi vous me montrez vos poches
vides?... Vendez quelque chose de la gare alors: la boutique, le troquet, les rails, le
Bureau d’Informations, n’importe quoi... Tenez, vendez le fantbme... VVous croyez
pouvoir?... Foutez-moi le camp d’ici, ingrats... Vous ne me méritez point!

LE VIEILLARD: C’est vrai, nous ne te meritons point.

LE POLITICIEN: Un peu de reconnaissance quand méme... Allez plutdt déverrouiller la salle
d’attente I-ére classe, le fantdme risque de s’y étouffer... (LE CHEF deéverrouille la
salle d’attente I-ére classe. Tout le monde quitte la scéne, laissant LE POLITICIEN seul
sur le quai.) Et dire que je le leur ai mille fois expliqué... Pov’ gens, le sens d’un voyage
n’est pas de mettre le pied dans des terres étrangéres, mais de parcourir ton propre pays

comme si C’était un pays étranger... Vraiment, ils ne me méritent pas... Bah, ce n’est
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qu’une petite gare apres tout, sans prétentions aucunes... (Il entre dans la salle d’attente
I-ere classe. Les haut-parleurs émettent des chuchotements, un embrouillamini de mots
qui se perdent graduellement dans un silence épais. Dans la scéne faiblement éclairee
entrent tous les personnages, a I’exception du POLITICIEN et du CHEF. Chacun porte
une valise qu’il ouvre et reste devant elle dans une position d’attente tendue. Les haut-
parleurs diffusent des voix et des sons étouffés. De la salle d’attente I-ére classe
apparait la lueur du fantdme qui balaye les murs, les personnages: elle se pose tour a
tour sur leurs visages immobiles, jusqu’au dernier, celui du VIEILLARD. De son visage,
la lueur descend sur sa poitrine, sur ses mains, pour finir a I’intérieur de sa valise.
D’un mouvement brusque, LE VIEILLARD ferme la valise. La lueur disparait.)

LE VIEILLARD: Si vous avez des souvenirs, des cauchemars, détachez de vous tout ce que
lui appartient et jetez tout la... (Il montre vers la valise ouverte de LA RELIGIEUSE.
Chaque personnage y jette quelque chose.) Maintenant, fermez cette valise. Faites venir
les deux autres.

(LE JEUNE HOMME part a la recherche du POLITICIEN et du CHEF On entend la
voix du POLITICIEN.)

LE VIEILLARD: Il ne reste plus rien?... SGr?... Bon, fermez bien.

LE POLITICIEN: Qu’est-ce qu’il y a, ¢a brlle quelque part? La gare est inondée? Y a
quelque tremblement de terre ou quoi?

(Entrent en scéne LE POLITICIEN et LE CHEF, suivi par LE JEUNE HOMME. Les
deux premiers sont surpris de ce qu’ils voient.)

LE CHEF: Qu’est-ce que vous foutez 1a?... Qu’est-ce qui vous prend?

LE POLITICIEN: Je vous ai dit d’attendre sagement... Quoi, vous étes devenus dingues?

(LE VIEILLARD, sa valise a la main, se dirige vers LE POLITICIEN.)

LE VIEILLARD: Ca t’appartient. Prends... (S’adressant au CHEF.) Et I’autre, 1a c’est la
tienne. Prends-Ila toi aussi.

LE POLITICIEN (s’adressant au CHEF): lls déjantent complet!... Hé, les gars, qu’est-ce
qu’il vous arrive?...

LE CHEF: Les annonciateurs se sont peut-étre emparé de leur raison pour de bon.

LE POLITICIEN: Mais quels annonciateurs?! Ce ne sont que chimeres, éblouissements...
Allez, mes enfants, la fin du monde est encore loin, faites pas une tragédie de rien.

LE VIEILLARD: Prends ton fantdme et va-t’en! (S’adressant au CHEF.) Toi, prends ses
restes... Allez-vous-en. Il y a suffisamment de directions a prendre.

LE POLITICIEN: Pourquoi ne partiriez vous pas, car la gare m’appartient!... (Tous le
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regardent si fixement qu il souléve la valise qui lui fut indiquée et se dirige vers les
quais. S’adressant au CHEF.) Viens, mec, c’est toujours une gare qui doit se trouver a
I’autre bout... (Les deux s’en vont le long du quai et disparaissent dans la brume de la
nuit. On entend encore la voix du POLITICIEN.) Qu’en sera-t-il de vous sans nous?

LE VIEILLARD: Demain nous serons peut-étre voleurs, peut-étre voyageurs... Et maintenant,
en route!
(A I’exception du VIEILLARD et de LA RELIGIEUSE, qui n’ont plus de valise, tous les
autres personnages entrent dans leurs propres valises et les referment aprés eux. Restés
seuls, les deux s’approchent I’un de I’autre. LA RELIGIEUSE regarde en direction des
quais, LE VIEILLARD - vers la batisse de la gare. On entend dans les haut-parleurs le
bruit d’un train qui glisse sur le rail et I’essoufflement de quelqu’un qui court a toutes
jambes.)

LE VIEILLARD: Tu I’entend glisser?... Les rails sont bons...

LA RELIGIEUSE: Si j’étais un ange volant au-dessus, les rails me sembleraient tels les lignes
de la main d’une gare... Peut-on deviner le destin d’une gare d’apres les lignes de ses

rails?

! Gosses s.d.f. qui ont rendu célébre la Roumanie et dont le surnom provient d’une laque —
I’aurolaque, précisement — qu’ils sniffent afin d’éprouver une certaine ébriété (note du
traducteur).

2 Agence d’accueil des personnalités étrangéres (note du traducteur).

3 Chanson des nationalistes Roumains de Transylvanie (note du traducteur).
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