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Crapă lemnul 

şi ridică piatra 
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Avertisment 
 
Să tot fie douăzeci şi cinci de ani de când le-am scris. În acest timp atâtea lucruri 

mi-au fost iertate. 
Dacă poezia este o nesăbuinţă mai puţin gravă ca tinereţea, atunci uitarea poate fi o 

formă a iertării. Pot eu să-mi iert, mie, că tinereţea a încărunţit? 
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pe când noaptea începuse 
să se lase păcălită de dimineaţă 
iar umbra să-şi poarte întunericul 
pe când şoapta se ridica încet din tăcere 
şi răsăreau vlăstari nevinovaţi de măr 
pe atunci în rai ploua 
 
 
 
 
 
 
Ieri am discutat cu doi peşti 
de dimineaţă am ascultat 
necazurile unui vultur 
Adineauri urcând 
muntele mi-a împărtăşit dorinţa 
Încerc să te înţeleg 
 
 
 
 
 
un pescăruş s-a înecat 
şi marea-i poartă doliul în privire 
valul plânge la ţărm 
aerul ciuntit de-un zbor 
cuprinde noaptea după umeri 
 
 
dar colo 
în oraş 
nimeni nu ştie 
nimeni nu ştie 
că suntem mai surzi cu-n ţipăt
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Să înghesuim cuvintele în tăcere 
privirile să le adunăm într-o linişte 
să auzim doar cum planetele 
îşi ceartă sateliţii 
martori la nunta 
valului cu ţărmul să fim 
Din când în când să ascundem dimineaţa 
sperând că poate nu vom mai fi găsiţi 
 
 
 
 
dă-mi sânii 
culcă-mă pe sprânceană  
ceartă-mi cuvintele cu tăcere  
închide pleoapa să fie noapte  
şi uită cum e să ai mâini 
 
nu fi decât îmbrăţişare 
 
 
 
 
Credeţi-mă 
am zărit 
faţa nevăzută a Lunii 
m-am scăldat 
în aceeaşi apă a râului de munte 
am mirosit 
floare veşnic înflorită 
Credeţi-mă 
înţeleg vântul 
întotdeauna 
am dreptate 
ştiu de ce plouă 
Deci nu mă credeţi 
 
Credeţi-mă doar că am încercat 
 
 
 
 
Sus pe acoperiş 
e cineva care aruncă cu pietre 
spărgând geamuri vecinilor 
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Pe acoperişul casei de vizavi 
careva aruncă cu pietre 
şi-mi sparge geamurile 
Sus pe acoperişuri 
câte cineva aruncă cu pietre 
spărgând geamuri 
iar în spatele fiecărui geam spart 
e cineva care ştie 
că de sus 
se aruncă cu pietre 
 
 
Odă şarpelui 
 
 
Vă e sete 
vă e foame 
vreţi 
doriţi 
râvniţi? 
Luaţi un măr 
şi vă astâmpăraţi 
setea de sete 
foamea de foame 
nevoia de a vrea 
de a dori 
de a râvni 
Femeile luară 
Domnule şarpe 
atâta timp cât faci parte 
din istoria noastră 
te respectăm 
şi-ţi vom închina o odă 
Ssss... 
 
 
 
 
Clopotul paşilor 
cheamă noaptea la rugă 
De sus 
din cupolă 
ploaia îşi coboară privirea 
peste copacii ce ţin cerul 
bătând mătănii uitării 
Iar frunzele 
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icoane 
la care nici o privire 
nu se va mai închina 
devin amintiri 
pe buzele serii 
 
 
Acest Trist răstignit 
pentru a câta oară 
a reînviat din nou 
În numele Ploii 
al Vântului 
şi-al sfântului Val 
Amin 
 
 
 
Clasa Cephalopoda 
 
Ne proslăvim rădăcinile 
pentru a avea conştiinţa fructului 
Negăm norii 
scăpând de loviturile cereşti 
Ascundem umbrele 
încuiem porţile 
şi ne minunăm de lumina electrică 
Picioarele le lăsăm în paragină 
mâinile le punem la uscat 
căci avem roţi 
motoare 
şi iată evoluţia speciei 
Ciobani tăcuţi 
păstorim minunile noastre 
măr de întrebare 
păcat primordial 
nu există nici o cale de mijloc 
ci o inimă 
Negarea negaţiei cephalopodelor 
 
 
 
Descântec 
 
Linte minte să alinte  
Când te doare-un dinte  
Trei izvori de apă limpe  
De pe creastă să te pice  
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Să n-auzi ca bruma  
Uită dor şi mătrăguna  
Să nu-ţi crape sufletu  
Ca pământu fără umedu  
Ia trei paseri de picior  
Neacă cerul cu-al tău dor  
Să nu-ncremeneşti în zbor  
Cântă dracii-n cor  
Fulgeră priviri din nor  
Tot ce e popor  
Ce se-nchină la un sor  
Nimerească-se în gol  
Iară tu fecior  
Fiu de om păstor  
Născut în poiană de bujor  
Pe timp de cuptor  
Ai să poţi tot ce ei doar vor 
 
 
 
dorinţele mele 
 
mă urmăresc peste tot 
M-am ascuns după colţuri întunecoase 
să le crap încercarea cu fapte 
Le-am denunţat visului 
le-am spus nu 
nu şi nu 
nu se poate 
dar ele tot mă urmăresc 
Mi-e teamă 
zău că mi-e teamă 
să nu se afle 
căci sigur se va găsi cineva 
să mi le fure 
sau să le închidă-n 
casa de nebuni 
 
 
 
 
Istoria se distribuie la măcelării 
tăiată bucăţi 
bucăţi 
Vom lua la început un os mic 
şi vom 
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zgâria în nori de ceară zorile 
Pe urmă un cheag 
va fi de ajuns pentru răsărit 
Apoi muşchii 
ce-i încordăm 
şi-un ochi să vadă toate astea 
Acum bucăţile grase 
alunecoase 
măruntaiele 
organele 
căci ne trebuie o ordine 
şi nervii 
nervii ce-i întindem peste tot 
aruncând deasupra lor reproşurile pielii 
Creierul e greu de găsit 
dar încet încet 
istoria devine istorie 
animalul e complet 
Nu ne mai rămâne decât 
să-l învăţăm să vorbească 
 
 
 
Nu omorâţi gardienii 
când vreţi să evadaţi 
De ce să fie stârpiţi 
Nu vă e teamă 
că atunci le veţi lua locul 
Şi nu fugiţi noaptea 
când nu sunteţi văzuţi 
Ziua 
ziua pe lumină 
să vă vadă şi să vă împuşte 
De ce nu speraţi 
că odată li se vor termina cartuşele 
Fiindcă totuşi vă e frică de glonţ 
pe întuneric sigur o să uitaţi 
iar dincolo de zid 
veţi mai păstra lanţurile 
sau cel puţin 
amintirea unei zăbrele 
 
 
 
A dispărut statuia mea preferată 
iar parcul a rămas gol 
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Am căutat peste tot unde se poate 
ascunde o statuie preferată 
şi pentru că îi simt lipsa atât de mult 
am să-i ţin locul 
devenind propria-mi statuie preferată 
 
 
 
Nu mă voi întoarce cu mâinile goale 
la iubita mea 
Îi voi depune la picioare 
o bucată din aripa unei mori 
nervii unui balaur cu trei inimi 
câţiva stropi de toamnă 
şi multe săbii rupte 
Le voi aşeza încet 
şi-o voi ruga 
să păstreze un singur lucru 
Ce-şi va alege 
pala de vânt 
răbdarea unui balaur atât de bun 
bucuria veştejită a toamnei plânse 
ascuţişurile pumnalelor 
sau numai lupta? 
 
 
 
 
Eternitatea se află după colţ 
Nu mă întreba după care colţ 
Întreabă-mă ce formă are sufletul 
şi am să-ţi răspund 
e rotund 
Eternitatea se află după colţ 
Vrei iar să mă întrebi după care colţ 
Mai bine întreabă-mă când plouă 
ş-atunci o să-ţi spun 
când cerul e cascadă 
Eternitatea se află după colţ 
Ţi-e frică să mai întrebi 
după care colţ 
Dar eu am să-ţi răspund 
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Am fost invitat la botezul unei stele 
Mai veniseră doi cai sfioşi 
un delfin albastru 
şi multe comete 
Au scăldat-o în pulberea răsăritului 
i-au spus Stea 
iar după aceea 
au lăsat-o să-şi caute 
întunericul unde să lumineze 
 
 
 
 
Dacă o să întrebaţi zidurile 
vă vor răspunde 
că odată am vrut să le dărâm 
De veţi pomeni de mine drumurilor 
or să vă spună 
că le-am străbătut 
Râurile îşi vor aminti 
de setea cu care le-am dorit 
Aerul îmi va păstra mereu respiraţia 
Dacă pe nopţi o să le trageţi de întuneric 
bete de somn 
vor mărturisi că le-am vegheat 
Secunda căutând-o în amintirile mele 
vă va şopti 
că da 
mi-a fost amantă 
iar în tăcerea Lunei 
căci ştiu cât sunteţi de băgăreţi 
veţi vedea şi-o tristă privire de-a mea 
Câinii v-ar povesti cum în acel an 
am împărţit mizeria cu credinţa lor 
ţineţi minte 
de-atunci voi m-aţi numit vagabond 
Şi dacă veţi veni 
să întrebaţi de mă cunosc 
am să vă mint 
 
 
 
 
Mi-am luat umbra 
Şi m-am învelit cu ea 
Gândurile mi le-am ascuns în palme 
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O stea s-a bucurat pentru o clipă  
Iar marea s-a lovit de largul ei 
 
Am tresărit 
 
 
 
 
al 
 
Fumând „Amiral“  
Spontan devin genial  
Nechez ca un cal  
când văd o coamă de deal  
mă agit elipsoidal  
pe acest măr sideral  
Firesc nu am nici un mal  
şi semăn oricărui animal  
aceeaşi gură – fapt mental  
încercări pentru total  
ipoteză – caz real  
totul pătruns de dual  
Acum când nimic nu-i egal  
şi fără a fi ajuns la final  
mă repet ca un val  
dar rămân oricum genial  
fumând pătimaş „Amiral“  
Nu-i aşa domnule Al 
 
 
 
scrisori 
 
am fugit de acasă 
de atunci 
îmi scriu clipe frumoase 
 
odată 
când nu voi mai putea 
şi voi avea nevoie 
de liniştea pereţilor mei 
mă voi întoarce 
 
şi voi citi 
să nu mă simt prea singur 
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eu, Împăratul 
 
Trompeţii să sune!  
Faceţi loc 
plecaţi-vă privirea şi gândul  
amuţiţi dar aclamaţi-mă! 
Opriţi-vă dorinţele şi încercările 
deveniţi 
coloanele catedralei înţelepte 
prea roşul covor pe care calc! 
Cântaţi-mi slavă! 
O cât de bine faceţi toate astea 
dar 
de ce mă lăsaţi atât de singur? 
 
 
 
 
 
 
aici 
 
 
Acolo unde nasc zeii 
şi planetele se strâng la sfat 
lăsându-şi sateliţii să zburde în voie 
 
unde vulcanii se acoperă de glorie 
iar ploaia devine fruct numai privind-o 
 
Acolo unde cai muţi se joacă de-a baba oarba  
şi lacurile s-au adunat  
să facă o mare 
 
unde cărţile sunt scrise pe nisip  
şi vântul le întoarce paginile 
 
Undeva ne tot căutăm 
 
 
 
 
Pe plajă la Rio 
fata cu păr sânge 
înşală vântul cu foşnetul 
nopţii 
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scuturându-şi trupul 
dorinţă 
în febra ce se lipeşte 
de tot ce-i nestatornicie 
Iar 
gândul dezvirginează 
clipa 
Pe plajă la Rio n-am fost 
 


