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Acţiunea se desfăşoară într-o gară ce-şi adăposteşte personajele şi călătorii. Din 

când în când, pe deasupra tuturor, bântuie Fantoma de la clasa întâi. 



ACTUL ÎNTÂI 
 
 
Scena surprinde Gara în momentul ei cel mai adormit – înainte de ivirea zorilor. 

CĂLĂTORII dorm pe bănci, iar ghişeele şi magazinele sunt închise. Pe o bancă 
doarme BĂTRÂNUL. Se trezeşte, priveşte ceasul mare al gării, apoi îşi dă pantalonii 
jos şi începe să-i examineze. 

 
BĂTRÂNUL (privind în jur): Nu-i un loc ferit în lumea asta... (Privindu-şi 

pantalonii.) Mai rezistă o vreme. Ce se destramă azi, cârpesc mâine. Până într-o zi 
când n-o să mai am cum să-i cos şi se duce dracului totul... La cum arată, mai am 
zile... (Scoate un ac cu aţă şi se pregăteşte de cusut.) Asta-i crăpătura de ieri, când nu 
mi-am mai amintit de ce naiba am venit în gara asta. Mereu crapă aşa, când mi se 
întâmplă să nu-mi amintesc... Încotro voiam, Doamne, să merg?... Cos eu, cos, dar 
când o să plesnească iarăşi, în câteva zile, o să mă întreb din nou: De ce? De ce am 
venit eu în gara asta? Ca să plec undeva, limpede. Dar unde?... Cum să nu crape când 
nu mă mai duce capul?... (Cosând cu grijă.) Na, că am cusut-o iarăşi... 

(Liniştea gării este spartă de şuierul puternic al unei locomotive. CĂLĂTORII se 
trezesc brusc şi se agită ţipând: „Vine trenul, vine trenul!“ Din sălile de aşteptare ies 
ŞEFUL, TÂNĂRUL, POLITICIANUL, TÂRFA, ORBII şi SURZII.) 

ŞEFUL (urlând): Staţi liniştiţi!... Potoliţi-vă, că oricum nu opreşte în gara noastră! 
TÂNĂRUL: Şi dacă opreşte?  
ŞEFUL: Măi, băiete, ce ştii tu?!... 
POLITICIANUL: Lasă-l, mă, că habar n-are pe ce lume e... 
(Către ORBI.)Şi voi nu mai orbecăiţi, mă, aiurea!... (Către SURZI.) Iar voi nu mai 

tropăiţi, că nu mai aud trenul!... (Către ŞEF.) Ce-i cu trenul ăsta? 
ŞEFUL: Un tren ca oricare altul. Mare scofală!... Oricum nu opreşte.  
TÂRFA: Şi dacă opreşte? 
(Şuieratul trenului se aude din ce în ce mai tare. Se reped cu toţii la marginea 

peronului.)  
POLITICIANUL: Dacă ar opri, aş fi ştiut. Eu ştiu tot. Eu sunt la manetele 

Istoriei. Ştiu eu cum e cu trenurile astea. Mă cunosc cu toţi miniştrii, cu toţi 
preşedinţii... (Deschide geanta-diplomat şi scoate un plic mare cu fotografii.) Unul nu 
mi-a scăpat... Dă-te, mă, mai încolo!... (Îşi face loc şi se urcă pe o bancă.) Uite, aici 
sunt cu prim-ministrul italian... (ORBII se strâng în jurul lui.) Ăla cu ochelari sunt eu. 
Mă îndreptam spre el să-l bat pe spate. Aşa-i între noi... I-am zis: Bă, macaronarule, 
aşa vorbim noi în intimitate. El îmi zice: Bă, mămăligă, hai să băgăm ceva la 
ghiozdan că ne ghiorţăie maţele şi înregistrează ziariştii ăştia în reportofoane de ni se 
duce buhul de nehaliţi. Eram la o recepţie, şi ăştia dau la recepţie nişte potoale aşa de 
greţoase că-i păcat... Uite, eu şi prim-ministrul italian... Ce ştiţi voi ce-i aia politica!...  

BĂTRÂNUL: Şi dacă opreşte?  
POLITICIANUL: Tu să taci! 



(Prin gară trece în mare viteză un tren. Câţiva CĂLĂTORI o rup la fugă în lungul 
peronului, implorând trenul să oprească, însă cei mai mulţi sunt opriţi din fugă de 
ŞEF.)  

POLITICIANUL: Uite aici! Sunt cu ministrul englez de externe... (Rând pe rând, 
pe furiş, vor ieşi din scenă şi ceilalţi călători, TÂRFA, TÂNĂRUL, ORBII, SURZII, 
luând-o la fugă în lungul peronului.) Ăsta, crispatul. În spatele lui e capul meu. Îi 
şopteam la ureche! Bă, scrobitule, nu te mai ţine ţeapăn şi hai să tragem o duşcă de 
whisky. Aşa-i zic eu, scrobitul. Suntem prieteni buni. Foarte buni... Nu prea are timp 
să-mi scrie. Eu îi scriu o dată, de două ori pe lună. Englezii aşa sunt. Protocolari. Din 
când în când, o secretară, o uscătură pesemne, îmi trimite nişte epistole cu Sir, cu I am 
sorry, sâsâieli de-ale lor. I-am spus acum: Bă, mai pune şi tu mâna pe pix, că eşti 
neam de Shakespeare... (Constată că nu-l mai ascultă decât ŞEFUL, iar BĂTRÂNUL 
îşi examinează pantalonii.) Bă, ţie nu-ţi este ruşine să stai, în faţa mea, în izmene?!... 
(Către ŞEF.) Unde-au dispărut ăştia? 

ŞEFUL: Aleargă ca proştii după tren. Le-am spus că n-o să oprească. 
POLITICIANUL (nervos): Moşule, dacă te mai bagi unde nu-ţi fierbe oala... 

(către ŞEF) Iar tu nu prea ai autoritate... Bă, când vorbesc eu, să nu treacă nici un 
tren! Ai înţeles?... Hai să-i instruim! 

(POLITICIANUL şi ŞEFUL ies din scenă. BĂTRÂNUL se aşează din nou pe 
bancă.) 

BĂTRÂNUL: Şi dacă într-o zi o să oprească?... (Îşi întoarce pantalonii pe toate 
feţele.) Ia să vedem... V-aţi rupt şi-aici! De mult nu mi s-a mai întâmplat. Ştiu că s-a 
zdrenţuit zona asta de tot... Trebuie să am grijă să nu mă înfierbânt. Ce dracu’, că nu 
mai sunt un puşti... Om bătrân şi fără minte. Nu-mi intră în cap odată pentru totdeauna 
că, gata, am terminat-o cu damele. Aşa păţesc când mă las dus de pofte... Mă uitai ieri 
la cucoana aia, frumoasă femeie, şi hop, a pocnit materialul... Pentru ce? Pentru un 
fund de muiere să mi se rupă mie pantalonii? Pantalonii mei?... Bagă-ţi, mă, minţile-n 
cap, altfel nu te văd bine... (Cosând cu atenţie.) Mai ţin o vreme. Dar fără dame!... (În 
scenă intră TÂRFA, dând roată în jurul BĂTRÂNULUI.) 

TÂRFA: Moşule, de ce paştele mă-sii nu opresc trenurile în gara asta?... La ce bun 
să stai şi să păzeşti şinele doar ca trenurile să treacă fără să oprească?... Ştii ceva? Mi-
e scârbă de toţi, de toată bălăcăreala asta, de mâncătorul ăla de rahat... De gara asta 
bătrână. 

BĂTRÂNUL: Or trece, or opri cândva... E greu să ne desprindem de neputinţa 
noastră. 

(Se aude iarăşi un şuierat de tren. Scena se umple din nou: CĂLĂTORII, ŞEFUL, 
POLITICIANUL, TÂNĂRUL, TÂRFA, SURZII şi ORBII. Agitaţia creşte.) 

ŞEFUL: Încetaţi! Păstraţi ordinea! (Către POLITICIAN.) Au luat-o razna de tot. 
POLITICIANUL: Hai, apropiati-vă! (Se urcă pe o bancă.) 
ŞEFUL: Linişte! 
POLITICIANUL: Deci... unde dracu’ e poza cu neamţu’?... Unde naiba am pus-

o?... Uite-o! Ştiţi voi cine e ăsta?... Cancelarul Germaniei... Nu vă vine să credeţi, aşa-



i? I-am zis: Bă, grasule, decât un război câştigat alături de ruşi, mai bine unul pierdut 
alături de nemţi. Ştiu germana la perfecţie: das oberliht, ahtung... Bă, umflatule, stai 
pregătit că te chem să faci investiţii la mine în ţară, grupir. Clar?... (Luminile gării 
pâlpâie. Difuzoarele transmit frânturi de muzică de paradă. SURZII încep să ţopăie.) 

ŞEFUL: Încetaţi! 
POLITICIANUL: Grupir! Aşa i-am zis... Nu e supărat, domn’e, pe noi. Îl fac gras 

numai între patru ochi că, oricât am fi noi de prieteni, în public îi zic Herr Kanzler. 
Chestie de protocol. Asta înseamnă elita politică. Ce dracu’, domn’e, suntem 
politicieni fini! Să nu mai spună cineva că românii n-au clasă politică... 

(O lumină trece pe deasupra gării. Difuzoarele hârâie pentru scurt timp. În scenă 
intră CĂLUGĂRIŢA şi ŢĂRANCA.) 

TÂNĂRUL: Ce-a fost asta? 
POLITICIANUL: Eşti prea tânăr ca să-ţi aduci aminte... Fii atent! 
BĂTRÂNUL (strigând): Fiţi atenţi, vine un tren! Şi va opri! (Lumea se repede pe 

primul peron.) 
POLITICIANUL: Bă, aţi înnebunit?! 
TÂNĂRUL: La linia doi! 
(Fug cu toţii pe peronul liniei doi.) 
TÂRFA: Se aude cum şuieră... Vine, vine! 
(SURZII se bulucesc spre capătul peronului.) 
CĂLUGĂRIŢA: La linia întâi! Se vede un nor de abur... 
(ORBII se înghesuie pe peronul liniei întâi. După o clipă de derută, în garase 

opreşte un tren şuierând puternic. Se reped cu toţii la uşile vagoanelor, dar acestea 
sunt încuiate.) 

TÂNĂRUL: Deschideţi! Vă rog, deschideţi! 
ŢĂRANCA: Deschideţi, maică... Deschideţi... 
(ŞEFUL încearcă, fără succes, să-i desprindă de uşile încuiate pe CĂLĂTORII 

care continuă să implore deschiderea acestora. BĂTRÂNUL începe să bată cu 
ciocanul în roţile trenului.) 

ŞEFUL: Potoliţi-vă! Daţi-vă jos!... A oprit din greşeală. 
(ŞEFUL îi cere din priviri ajutorul POLITICIANULUI, care se află şi el în 

încurcătură. TÂRFA se desprinde de uşa pe care încercase s-o deschidă şi se 
postează în dreptul ferestrei unui compartiment.) 

TÂRFA: Ia uitaţi-vă aici ce cărniţă... Nu vă place de fetiţa?... Nu vă e poftă? Nu 
simţiţi nevoia?... 

TÂNĂRUL (În dreptul altei ferestre de compartiment): Sunt tânăr, puternic... 
Priviţi ce braţe tari am... Extrag şi radicali, ştiu o groază de lucruri... 

ŢĂRANCA (desfăcându-şi paporniţa în faţa altui compartiment): Maică, am de-
ale gurii... Fac curat, gătesc... Uite, maică, sunt proaspete şi gustoase... 

CĂLUGĂRIŢA (Închinându-se în dreptul altui compartiment): Doamne, fie-ţi 
milă... Ajută-ne... Deschide, Doamne, poarta şi mântuieşte-ne... 



(ORBII îşi aruncă pe jos ochelarii şi bastoanele, împiedicându-se unii de alţii cu 
ochii holbaţi. SURZII aruncă pâlniile de la urechi şi urlă unul la altul creând un 
vacarm clin care nimeni nu mai pricepe nimic. În acest timp POLITICIANUL 
deschide capacul unui canal şi scoate AUROLACII, împingându-i în faţa geamurilor 
compartimentelor.) 

AUROLACII: Dă, nene, un ban... Dă un ban că sunt orfan... (ŞEFUL ridică 
semnalul verde. BĂTRÂNUL se repede să i-l smulgă din mână, dar este îmbrâncit şi 
cade pe peron. ŞEFUL ridică insistent semnalul verde. Trenul şuieră şi se urneşte din 
loc, ieşind din gară urmărit de lumea care continuă să implore deschiderea uşilor. În 
scenă rămân POLITICIANUL, BĂTRÂNUL, ŞEFUL şi AUROLACII.) 

POLITICIANUL (către ŞEF): Mult ţi-a mai trebuit să ridici semnalul verde... 
ŞEFUL (arătând spre BĂTRÂN): N-aţi văzut cum a încercat să mi-l smulgă din 

mână? 
POLITICIANUL (către BĂTRÂN): Ţi-am spus să-ţi vezi de treabă. De câte ori 

să-ţi repet că gara e a mea?! Şinele sunt ale tale. Nu pricepi că n-aveţi nici o şansă?! 
(Către ŞEF, în şoaptă.) Ce-a fost, domn’e, cu trenul ăsta’? Şi eu să nu ştiu nimic?!... 
Ce fac ăia de la ghişeul de informaţii?! De ce nu mi-au raportat?... Ce se-ntâmplă în 
gara asta, mă?... (Către AUROLACI.) Şi voi, dracilor, stăteaţi ascunşi, în loc să vă 
vadă ăia din tren... (Către BĂTRÂN, în batjocură.) N-arăţi rău. Elegante zdrenţe... Ai 
dat bine în peisaj... Ce te uiţi aşa la mine? Crezi că nu-ţi simt furia? Te aud cum mârâi 
pe dinăuntru... Marş şi păzeşte şinele!... (Se întorc în scenă câţiva CĂLĂTORI răvăşiţi 
şi dezamăgiţi de eşecul trăit. POLITICIANUL îşi recapătă stăpânirea de sine.) 

ŞEFUL: Nu ţi-e ruşine să stai aşa în faţa noastră? 
POLITICIANUL: Ce se-ntâmplă... Eu am principii... D-asta nu mă-nghite presa 

şi adversarii politici. Mi-a spus mie preşedintele Franţei, personel: dragă, mon cher, 
consideră-mă fratele tău mai mare. Nu te las eu de izbelişte... Băiat bun. Sufletist... A 
zis-o în gura mare aşa: Mes Dames, Monseurs, voila le plus grand, adică cel mai 
mare, le plus grand homme d’état roumain. Mon frère. Nu-i aşa că vorbesc o 
franţuzească impecabilă?... D-asta mă iubesc ei... M-a luat şi m-a strâns în braţe. 
Atunci i-am şoptit la ureche: Bă, francofonule, frate-frate, dar brânza e pe bani. 

A priceput imediat şi mi-a pus la pachet nişte brânză de-a lor, dar nu ştiu cum 
dracu’ de s-a stricat imediat... (AUROLACII dau să se repeadă la geanta-diplomat.) 

ŞEFUL (către AUROLACI): Marş de-aici! 
POLITICIANUL: De ce dracu’ s-a împuţit şi a făcut mucegai?... (Desface 

diplomatul şi scoate o cutie cu brânză.) Pute de te trăsneşte! Nici câinii n-ar mânca-
o... O păstrez aşa, ca amintire... Dar cu prima ocazie i-o trântesc: Bă, Franzelă – e 
gurmand ce n-aţi văzut –, ia de la mine o telemea, un burduf! Îl fac de rahat, dar o 
merită. Îmi permit, că suntem foarte intimi... Politica... Zic unii că-i o bagatelă. Habar 
n-au ăştia cu ce se mănâncă... Luaţi, mă, şi băgaţi în voi... (Aruncă brânza 
AUROLACILOR care, după ce se bat pe ea, se ascund înapoi în canal.) 

ŞEFUL: Mă duc să adun gloata... Poate ar trebui să le mai vorbiţi... 
POLITICIANUL: Mai bine le păstram şi lor o bucăţică... 



(POLITICIANUL, ŞEFUL şi cei câţiva CĂLĂTORI ies din scenă. BĂTRÂNUL se 
aşează înapoi pe bancă şi reia examinarea pantalonilor.) 

BĂTRÂNUL (încercând să se calmeze): Ce parşivenie de ruptură! Credeai că nu 
te văd şi o să pocneşti când ai chef? Credeai că o să mă surprinzi cu pârâitul tău de-o 
să-mi îngheţe inima?... La anii mei, şi-un fir sărit e semn de îngropăciune... Ştii că nu 
trebuie să te enervezi... Măcar atâta lucru să fi înţeles la vârsta asta: Dă-le naibii pe 
toate. Trăieşte ca un nesimţit şi mâine o să-ţi coşi în linişte izmenele. Ce dracu’!... Să 
ţi se urce sângele-n cap că aia e aşa, că ailaltă nu ştiu cum e... Că trenurile nu vin... Îi 
pasă cuiva că ţie ţi s-au rupt pantalonii?... Mare fraier eşti!... Îţi dă cineva un cap de 
aţă şi-ţi spune „Ia, domn’e şi cârpeşte-ţi nădragii ca s-o mai târâi o zi“?... (Îşi scutură 
pantalonii şi-i examinează din nou.) Să nu cumva să-mi scape vreo ruptură... 

(Intră în scenă, cu o atitudine autoritară, POLITICIANUL, urmat de SURZI, ORBI 
şi de TÂNĂR.) 

POLITICIANUL: I-am spus-o pe şleau Preşedintelui Parlamentului spaniol: Bă, 
Sancho Panza, noi, latinii, dimineaţă, la prânz şi seara halim politică pe pâine! Îi zic 
Sancho Panza că mi-e simpatic. Amigos, tom... În sângele latin curge globule de 
politică... Asta s-o ştiţi de la mine!... Băieţi de gaşcă, politicienii din Europa. Ne 
simţim bine împreună, zău aşa... (Către TÂNĂR.) Dar cu tine ce-i pe-aici? 

TÂNĂRUL: Vreau să plec... 
POLITICIANUL: Mă, tu vrei s-o ştergi, să dezertezi... Ascultă la mine, fumul 

gării e mai plăcut decât focul şinelor. 
TÂNĂRUL: Mie nu mi se pare aşa. 
POLITICIANUL: Băiete, singura soluţie e să emigrezi în afara destinului, dar 

asta nu se poate. Ţi-o spun eu... Ştii ce mă leagă pe mine de gară?... Oamenii. Simt că 
ei mă merită... (Către SURZI şi ORBI.) N-am dreptate? (SURZII şi ORBII răspund 
gesticulând şi tropăind. În scenă intră TÂRFA care defilează prin faţa 
POLITICIANULUI şi a TÂNĂRULUI, arătându-şi farmecele, ceea ce sporeşte gestica 
ORBILOR şi a SURZILOR.) 

POLITICIANUL (către TÂRFĂ, enervat): Vezi-ţi de drum! 
TÂRFA: Băieţii sunt singuri?... Plictisiţi?... 
TÂNĂRUL: Oarecum. 
POLITICIANUL: N-avem timp acum. 
TÂRFA: Bani aveţi? 
POLITICIANUL: Avem treabă... Lasă-l în pace, că-l învăţăm politică. 
TÂRFA: Asta vreau şi eu să fac... Ce, crezi c-o faci mai bine ca mine? Cel puţin 

eu pun şi sentiment... 
POLITICIANUL: Nu face pe sfânta, ca nu merge. 
TÂRFA: Sfinţii sunt păcătoşii care se descurcă şi şi-au făcut imagine bună... Ce 

faci cu pozele alea?... Sunt cu fete goale? 
POLITICIANUL: Hai că întreci măsura! Vezi-ţi de drum că ai muşterii. Uite-l p-

ăla cum se hlizeşte la tine. (Arată către un CĂLĂTOR care o soarbe din priviri pe 
TÂRFĂ.) Cred că-i tocmai ce căutai. 



TÂRFA: Aşa pare... (Către POLITICIAN.) Nu-i mai băga prostii în cap... Nu-ţi 
ajunge gara?... (Către CĂLĂTOR.) Puişor, hai să-ţi spună fata o poveste cu zâne. 
(TÂRFA şi CĂLĂTORUL ies din scenă.) 

POLITICIANUL: Să revenim la oile noastre... (SURZII şi ORBII se regrupează 
în jurul POLITICIANULUI.) Cum spuneam... 

TÂNĂRUL: Despre curve... 
POLITICIANUL: Ce-am uitat!... Să nu-ţi arăt eu poza cu ăl mai amic al meu. 

Uite-l, ăsta-i. (ORBIIse bulucesc în faţa pozei.) Ce mustăţi şmechere are. Ministrul 
ungar de externe. 

TÂNĂRUL: Au cele mai multe înjurături şi mănâncă... 
POLITICIANUL: Mănâncă slănină de te-ngrozeşte. Slănină şi bea palincă. Apoi 

cântă şi dansăm ciordaş... Recunosc, habar n-am maghiara, şi nu-i bine, ca politician 
cel puţin nu-i bine. Mă pun eu la punct... kezi ciocolom, io no pot kivano... (Către 
SURZI.) Am pronunţat bine?... (SURZII gesticulează şi scot sunete stâlcite.) Ne 
înţelegem oricum. Fără prea multe vorbe. E tradiţie istorică, domn’e, ce s-o mai 
lungim. Când ne întâlnim, numai la sfârşit de săptămână, petrecem până cădem sub 
masă. Nu intră în protocol, dar, dacă nu e presa de faţă, o facem lată. Ungurul 
munceşte toată săptămâna de-i sar capacele. De-asta... Când ne-am binedispus 
suficient, mă ia după umeri şi cântăm „Aşa-i românul când se veseleşte...“ Apoi 
cădem sub masă. Cântecul ăsta îl ştie de te cruceşti. Perfect, de parcă l-ar fi făcut mă-
sa în Ardeal. Fără accent. Bă, mustaţă, frumoase-s minoritarele, ioi!... Mă iubeşte ca 
pe un frate... Ce mai, în Europa, toţi mă cunosc şi mă apreciază... (Către TÂNĂR.) 
Ascultă la mine, băiete, aşa-i românul! 

TÂNĂRUL (cântând): Aşa-i românul când se veseleşte... 
POLITICIANUL: Aşa-mi place poporul, vesel şi inconştient... Cântaţi, mă, să 

răsune peroanele!... 
(POLITICIANUL, TÂNĂRUL, SURZII şi ORBII ies din scenă cântând „Aşa-i 

românul când se veseleşte...“. BĂTRÂNUL reîncepe să-şi coasă pantalonii.) 
BĂTRÂNUL: Uite-aici. Aproape că nu-i decât cusătură peste cusătură. Nu-mi 

place cum arată. Deloc... Şi-am zis: Las-o, omule, mai uşor cu amintirile. De ce tot 
răscoleşti trecutul? Dacă ar fi fost, dacă aş fi făcut... Tot rupturile astea ar fi apărut. 
Nu mai zgândări, domn’e, rana. În loc să se închidă frumos, să nu-i vezi urma, faci 
ditamai cicatricea. O porcărie de zgaibă de-o porţi toată viaţa. Rana-i ca memoria... Şi 
nădragii ăştia sunt memoria mea. Cum să uit eu ce-am păţit când i-am rupt aici?... Cu 
cât te gândeşti mai puţin, sau îţi aminteşti mai rar, cu atât mai tare-i stofa. Dar eu n-
am avut o viaţă, aşa, ca un pantalon nepurtat... (În scenă intră ŞEFUL, părând să 
caute ceva.) 

ŞEFUL: Ce tot moşmondeşti acolo? 
BĂTRÂNUL: Cos... Mă întrebi în fiecare dimineaţă acelaşi lucru, dar nu-ţi intră în 

cap. 
ŞEFUL: Intră, intră, dar trebuie să fiu vigilent. 
BĂTRÂNUL: Fii vigilent fără să mai întrebi. 



ŞEFUL: D-asta sunt plătit. Să întreb şi să vă îndemn la muncă, că sunteţi puturoşi, 
hoţi, şmecheri, evazionişti, reacţionari, mincinoşi, anarhişti, puturoşi... De ce stai? 
Coase!... N-ai auzit?... N-ai văzut pe-aici nişte orbi orbecăind?... Nici nişte muţi 
gesticulând?... Unde dracu’ s-au dus ăştia, că nu dau de ei?... De ce stai? Coase!... Şi 
să nu te mai pună dracu’ să încerci să opreşti trenurile că te arunc sub roţi! (Iese din 
scenă.) 

BĂTRÂNUL: Ca să mă arunce sub roţi, trebuie să treacă un tren... Uite-aşa se 
duce viaţa. Nu te lasă nici să-ţi coşi în linişte nădragii... Şi de la o vârstă trebuie să 
coşi zilnic, şi încă vârtos... (Intră în scenă grupul de ORBI. BĂTRÂNUL se opreşte 
din cusut.) Ăştia nu văd să bage aţa în ac. Mai bine de ei... N-o luaţi, bă, într-acolo, că 
daţi de ăla şi vă întreabă: „Ce-i cu voi de nu vedeţi în ce lume trăiţi?...“ (ORBII se 
aşează pe jos şi rămân nemişcaţi. BĂTRÂNUL continuă să coasă.) Curg zdrenţele de 
pe ei... Ce folos să ai aţă şi să nu vezi s-o bagi prin urechile acului... (Mulţumit de cum 
arată pantalonii.) Da... Altă viaţă acum. De la distanţă, ai zice că mă ţin... Cine vine 
să se uite de-aproape?... Pe nimeni nu interesează cum arată nădragii mei... Na, că-mi 
scăpă asta. Ce dracu’, nu mai văd bine?... Uite-o ciupitură care, dac-o las, mâine e 
ditamai gaura, de bagi deştu’... Asta-i de la... Să fie de la aşteptare? De la ce-o fi, 
Doamne?... (Intră în scenă grupul de SURZI, bolborosind şi gesticulând.) Bă, gura, că 
v-aude ăla! Acuşi vă-ntreabă ce tot o frecaţi pe-aici... Ăştia-s surzi... Ferice de ei. N-
aud când li se rup nădragii. N-au nici o grijă... (SURZII se întind pe unde apucă.) 
Dacă n-aş auzi când plesneşte materialul, aş fi un om terminat... Cine ar mai păzi 
şinele, cine ar mai verifica roţile?... (Îşi admiră tacticos pantalonii, îi scutură şi-i 
îmbracă.) Suntem la fel de diferiţi de noi înşine pe cât suntem altfel faţă de ceilalţi... 
Da, domnule, acum poate să înceapă o nouă zi. 

(Gara se trezeşte brusc din somn. În scenă intră şi celelalte personaje. Se trag 
obloanele, se deschid uşile, agitaţia specifică unei gări atunci când răsare soarele. O 
notă de prospeţime, chiar de bucurie, îi animă pe toţi. Se pregătesc pentru o nouă zi. 
Printre CĂLĂTORII grăbiţi, personajele gării îşi reiau îndeletnicirile zilnice. ŞEFUL 
deschide obloanele, TÂNĂRUL îşi face bocancii, CĂLUGĂRIŢA îşi desface 
acordeonul, scoate cutia milei şi imploră donaţii pentru refacerea mănăstirii, 
ŢĂRANCA îşi desface paporniţa plină cu verdeţuri, legume şi fructe, ŞEFUL 
inspectează şi dă indicaţii. Se spală pe jos, se mătură. AUROLACII au ieşit la cerşit, 
ORBII şi SURZII traversează gara dintr-o parte în alta. În difuzoare hârâie anunţuri. 
În acest iureş, POLITICIANUL se plimbă semeţ, primind salutul respectuos al 
celorlalţi. BĂTRÂNUL verifică şinele şi se pierde în lungul lor, ieşind din scenă. O 
lumină trece pe deasupra peroanelor. Apare TÂRFA, aranjându-şi hainele şi înjurând 
furioasă spre direcţia din care a venit.) 

TÂRFA: Fir-ai al dracului de păduche!... Libidinosu’ naibii!... Zgârcit împuţit!... 
Păi, nu e bine ce face târfele?... Mă luaşi cu sentimentul, că „restul la sfârşit...“ 
Jigodia dracului!... (POLITICIANUL îl ia discret de braţ pe TÂNĂR şi face semn 
SURZILOR şi ORBILOR să-l urmeze.) 

POLITICIANUL (în şoaptă către TÂNĂR): Hai să vorbim politică... 



(POLITICIANUL iese din scenă împreună cu TÂNĂRUL, urmaţi de SURZI şi 
ORBI.) 

TÂRFA: Ai zis că-mi dai o sută de mii. De ce mi-ai dat doar treizeci?!... Am 
gâfâit, am dat ochii peste cap, am ţipat de-a vuit gara când ţi-ai dat drumu’... Ca să-ţi 
facă ţie plăcere. Să te simţi mascul... Vierme ce eşti! Toate astea face doar treizeci, bă, 
porcule?!... 

ŞEFUL: Mai taci din gură. Te smiorcăi ca o fată mare. 
TÂRFA: Auzi, domn’e, fără jigniri!... De ce nu-mi intră în cap să nu mai fac 

tâmpenii. Aşa-i la curve şi gata. Banii înainte şi pe urmă stai cum vrea clientul... 
ŞEFUL: Eşti o proastă. (Iese din scenă.) 
TÂRFA: Corect... Mare proastă sunt! Ce-o fi în capul meu, de unde pornirile astea 

cretine?... Să fii umană cu clientul... Să fii sensibilă. Ce tâmpenie! Ce proastă sunt. 
Banul înainte, asta-i regula... M-a băloşit toată... Pentru treizeci de... Dumnezeii mă-
tii!... 

(TÂRFA caută în poşetă, scoate o ţigară, dar nu găseşte cu ce să o aprindă. Dă cu 
ochii de CĂLUGĂRIŢA, adâncită în rugăciuni şi ducând o cutie a milei.) 

CĂLUGĂRIŢA: Pentru reconstruirea... 
TÂRFA: Colega, ai un foc?... Păpuşă, n-auzi?... Sau nu fumezi?... (Cu privirea 

spre locul din care a venit.) Auzi ce să-mi facă mie... Bă, eu ştiu meserie şi am un 
tarif. Escrocul dracului!... Nu mai e pic de respect pentru treaba bine făcută... (Către 
CĂLUGĂRIŢĂ.) Drăguţo, nu ştii să vorbeşti? Ai un foc?... Ce tot mormăi acolo?... 

CĂLUGĂRIŢA: Daţi un bănuţ pentru biserică? 
TÂRFA: Piei drace!... După ce m-a mai fraierit şi ăla?... Vrei o ţigară? 
CĂLUGĂRIŢA: Nu fumez, mulţumesc. 
TÂRFA: Păcat. 
CĂLUGĂRIŢA: E mare păcat că fumezi. Dar am chibrit. Aprind lumânările cu el. 

Poftim. 
TÂRFA (îşi aprinde ţigara): Mersi... (Către ŢĂRANCĂ.) Îţi vine să crezi că vita 

aia m-a tras în piept?! Pe mine... Umflatul ăla care nu mai văzuse muiere de o mie de 
ani. Îl las să se golească pentru o sută de mardei şi el îmi dă numai treizeci. Şi o şterge 
cu nădragii în vine. Păi, ce trebuie să fac? Să fi semnat înainte un contract? 

ŢĂRANCA: Maică, mare putregai e pe peroane. (Îşi strânge paporniţa şi iese din 
scenă.) 

TÂRFA: Să-i cer garanţii bancare?... (Priveşte din nou către locul de unde a 
venit.) Bă, dacă vrei pomană, dă-ţi palme... 

CĂLUGĂRIŢA: Doamne, iartă-mă! E păcat să vorbiţi aşa. 
TÂRFA: Fetiţo, asta-i viaţa. Pe lumea asta sunt curve mai mari decât târfele... Dă-i 

dracului de nenorociţi... Hai, nu te speria, că nu sunt Necuratul... (Apare ŞEFUL pe un 
cărucior de bagaje împins de un ORB.) 

ŞEFUL: Ce-i cu voi aici?!... Ce faceţi? 
CĂLUGĂRIŢA: Ne rugăm. 
TÂRFA: Ne rugăm să te ia dracu’ şi să nu te mai văd în faţa ochilor. 



ŞEFUL: Ia vezi cum vorbeşti, că acum schimb foaia!... Munciţi? 
TÂRFA: Pe brânci. Dar boul ăla m-a păcălit. 
ŞEFUL: Numai cine munceşte se păcăleşte... (Către CĂLUGĂRIŢĂ.) Şi tu 

munceşti? 
CĂLUGĂRIŢA: Mă rugam. 
ŞEFUL: Lasă rugăminţile, sau adresează-te în scris. Le rezolvăm, noi pe toate. Ai 

strâns ceva? Să dai taxă pe milă, ai înţeles?... Munceşte! (CĂLUGĂRIŢA începe să 
cânte la acordeon.) 

TÂRFA: Mă plimbi şi pe mine cu căruţul? 
ŞEFUL: La mine-n cărucior, curvile n-are ce căuta! Clar?... Munciţi, munciţi! 

Aveţi grijă!... (Către ORB.) Dă-i drumul! (Iese din scenă.) 
TÂRFA: Lua-te-ar trenul sub roţi, să te ia!... (Către CĂLUGĂRIŢĂ.) Nu te 

plictiseşti?... Eu, da... Aştepţi trenul spre Rai? 
CĂLUGĂRIŢA: Mă duc la mănăstire. Să scap de lumea asta păcătoasă. 
TÂRFA: Fetiţo, treaba ta, dar Raiul e în Iad, iar Iadul e aici... N-aş rezista să stau 

numai printre femei. Sunt rele şi plicticoase. Oricum, prefer bărbaţii... (Observă un 
crucifix agăţat la gâtul CĂLUGĂRIŢEI.) Am şi eu unul în cameră... 

CĂLUGĂRIŢA: E Domnul Iisus Hristos răstignit. (Se opreşte din cântat.) 
TÂRFA: Ştiu cine e. Mă crezi proastă?... E sexy, zău aşa. D-asta-l ţin şi eu 

deasupra patului. 
CĂLUGĂRIŢA: Doamne, ce vorbe păcătoase!... Cum puteţi spune aşa ceva? 
TÂRFA: După câţiva ani de purgatoriu pe peroanele astea, poţi orice... Îţi place de 

Iisus? 
CĂLUGĂRIŢA: Doamne, apără-mă!... Vă rog, nu mai vorbiţi aşa... 
TÂRFA: Dacă apare, cred că l-aş recunoaşte chiar şi eu... (Arată spre crucifix.) 

Asta nu seamănă cu el. 
CĂLUGĂRIŢA: Vă rog, e o impietate. Păzeşte-mă, Doamne!... 
TÂRFA: Habar n-ai tu ce-i aia impietate. Când gâfâie vreun animal deasupra mea, 

aia nu-i impietate? Când îşi dă drumul în mine ca un turbat, mugind şi pârâind de 
parcă ar fi tras apa la veceu, aia ce-i?... Şi pe urmă, când cade fără vlagă peste mine, 
asudat şi greu ca un pietroi noroios, aia nu-i tot o cruce?... 

CĂLUGĂRIŢA: Încetaţi, vă implor! 
TÂRFA: Să ştii că Iisus ştie despre toate astea. Dar nu poate face nimic. Omul e 

mai fiară decât a crezut el. 
CĂLUGĂRIŢA: Vă rog. 
 (CĂLUGĂRIŢA începe să cânte din nou la acordeon. Din canale ies AUROLACII 

şi dansează în jurul TÂRFEI şi al CĂLUGĂRIŢEI.) 
TÂRFA: Într-o zi, o să-l vezi venind pe peron... Tac, dar în psalmi tot nu ştiu să 

vorbesc... (TÂRFA se prinde în dansul AUROLACILOR.) Îţi place gara?... Mie-mi 
place la nebunie. E mare, zgomotele se amplifică, luminile sclipesc... (Către 
AUROLACII care se învârtesc din ce în ce mai tare în jurul ei.) Mai încet c-ameţesc! 



CĂLUGĂRIŢA: Ca într-o biserică. Poate ar trebui ca fiecare gară să fie o 
catedrală. Dacă tot aştepţi, măcar să te rogi. Să-l implori pe Domnul... 

TÂRFA: Atât ar mai trebui. Să te duci la Informaţii, ca la spovedanie, şi să te 
închini la panoul cu mersul trenurilor ca la icoană. La bagajele de mână să-ţi laşi 
coliva, să ceri Coca-Cola şi să-ţi dea aghiazmă... În faţa peronului să te rogi ca la un 
altar fără sfârşit... 

CĂLUGĂRIŢA: De ce pângăriţi... Nu murdăriţi lucrurile sfinte. (Doi dintre 
AUROLACI, mai obraznici, îi ridică fusta TÂRFEI. Aceasta îi alungă pe AUROLACII 
care se ascund din nou în canale. CĂLUGĂRIŢA se opreşte din cântat.) 

TÂRFA: Ce draci obraznici!... (Către CĂLUGĂRIŢĂ.) Tu ai zis că vrei catedrală 
în loc de gară... Sfinte-s doar trenurile... Ştii ceva? Nu-mi mai da mie lecţii de morală, 
că sunt sătulă. Habar n-ai cum e lumea, cum arată viaţa şi te simandiseşti la mine. Nu 
ţine!... 

(În scenă intră ORBII şi SURZII înşiraţi unul în spatele altuia, mimând mersul 
unduit al unui tren ce şuieră şi duduie.) 

CĂLUGĂRIŢA (rugându-se): Apără-i, Doamne, şi dă-le lumină... Veghează, 
Doamne, asupra lor şi dă-le ascultare... 

TÂRFA: Te rogi de pomană. Ăştia-s surzi, că nu aud minciuna. Ăia-s orbi, că nu 
văd înşelătoria... 

CĂLUGĂRIŢA: Sunt surzi, că n-au auzit încă glasul lui Dumnezeu... Sunt orbi, 
că n-au văzut încă făptura Domnului... 

(CĂLUGĂRIŢA cântă din nou la acordeon. ORBII şi SURZII ies din scenă.) 
TÂRFA: Nu-l mai amesteca pe Ăl de Sus în toate neputinţele noastre. Fetiţo, decât 

să baţi mătănii şi să te rogi în van... N-ai o forfecuţă, că mi s-a rupt o unghie?... 
CĂLUGĂRIŢA: N-am. 
TÂRFA: Cânţi frumos... Dacă n-ai avea straiele astea, aş zice că eşti doar o 

cerşetoare. Nici curvă ca mine, nici călugăriţă ca tine. Ceva între... Toţi vindem şi 
cumpărăm câte un pic din celălalt. Trece unul pe-aici şi pleacă cu o bucată din 
tinereţea mea, cu o fărâmă din sufletul tău, cu o îndurare de-a ta... Rahat... Vrei o 
ţigară?... Hai încoace. 

CĂLUGĂRIŢA: Nici nu ştiu ce să mai cânt, că nimeni nu mai dă un ban. Parcă ar 
fi surzi. (Se opreşte din cântat.) 

TÂRFA: Abia au trecut pe-aici. 
CĂLUGĂRIŢA: Nici măcar nu se uită la mine... 
TÂRFA: Şi ei au trecut... De ce nu încerci altceva. Eşti frumuşică... Să nu-ţi treacă 

prin minte să-mi faci concurenţă chiar aici, că te iau de păr şi şterg peroanele cu tine. 
Clar?! (În scenă intră BĂTRÂNUL cărând o roată de tren, ajutat de un CĂLĂTOR.) 

CĂLUGĂRIŢA: Nu ştiu decât să cânt la acordeon şi la vioară... 
TÂRFA: Dacă te prind că te dai la clienţii mei, îţi scot ochii. Până aici!... Dacă 

vrei să fim prietene, până aici!... Chiar nu vrei şi tu o ţigară?... 
CĂLUGĂRIŢA: Doamne, iartă-mă. Eu nu păcătuiesc. 



TÂRFA (Uitându-se după CĂLĂTORUL care pleacă agale): Te va ierta, că asta îi 
e meseria. Amin!... Ce trist e bărbatul ăla... Fetiţo, eu am un pic de treabă. (Către 
BĂTRÂN.) Moşule, n-am eu dreptate? 

(TÂRFA iese după CĂLĂTOR. CĂLUGĂRIŢA începe din nou să cânte la 
acordeon.) 

CĂLUGĂRIŢA: E fată bună, dar spune nişte vorbe!... Ce mi-au auzit urechile... 
Iartă-mă, Doamne... Are gura spurcată... 

BĂTRÂNUL: Gara e de vină. Dacă ar fi luat trenul, poate acum era educatoare 
într-o scoală... 

CĂLUGĂRIŢA: Iar eu aş fi cântat în săli de concert. Aş fi făcut turnee în lumea 
largă... Recepţii, şampanie, flori... Când eram mică, toţi spuneau că sunt un copil 
minune. O mare violonistă... 

BĂTRÂNUL: Muzica e de la Dumnezeu. Şi cei care o fac sunt nişte îngeri... 
Uneori îi aud cântând... 

CĂLUGĂRIŢA: Şi eu... Pe Dumnezeu nu l-am auzit niciodată vorbind. Doar 
cântând... 

BĂTRÂNUL: Şi şinele cântă. Se tânguie a depărtare... (Se îndepărtează lovind 
sacadat şinele cu ciocanul.) 

CĂLUGĂRIŢA: Dac-aş fi un înger... 
(Apare TÂRFA, zâmbitoare, numărând nişte bani. Se opreşte o clipă şi o ascultă 

pe CĂLUGĂRIŢĂ cântând.) 
TÂRFĂ: Bravo, bravo!... Divin. Tu eşti o fărâmă din Cel de Sus... Eu din Cel de 

Jos. Dar uite ce treabă bună făcui. Un sutar, o pereche de ciorapi şi un spray şic. Uite, 
domn’e, că mai este şi bărbaţi parolişti. Banul l-am umflat înainte, dar oricum s-a 
ţinut de promisiune că dacă-i place dă un supliment. Ciorapii şi sprayul. Aşa sunt 
marinarii... Vai de mama lor!... Îi bălăngăne marea luni de zile, de li se umflă 
instalaţia... A fost scurt. A pufnit săracul... Ce te strâmbi, fandosito?... 

CĂLUGĂRIŢA (întinzând cutia milei): Pune-un ban! 
TÂRFA: Mai bine nu spuneam...Poate doar cu împrumut...De unde să mi-i dai 

înapoi? Cine dracu’ mai aruncă un ban pe muzică, dacă a ajuns să se zgârcească la 
cărniţă... Vrei să te dai şi tu? (Scoate tubul de spray şi o parfumează.) Hai, fato, c-a 
meritat. Marfă-a-ntâia. 

(În scenă intră ŞEFUL, îndreptându-se grăbit către crâşma gării.) 
ŞEFUL: Tot aici sunteţi? Staţi de pomană?... Ce-i cu voi aici?!... Ce pute, mă, aşa? 

Parcă-i la curve. Numai la nevastă-mea miroase aşa. (Intră în crâşmă.) 
CĂLUGĂRIŢA: Ne-a făcut curve!... 
TÂRFA: Şi ce-i cu asta? Pentru un bărbat, toate femeile-s curve, în afară de mă-

sa... Un bou... (CĂLUGĂRIŢA se ridică şi începe să cânte în dreptul cutiei 
acordeonului.) Nu te mai chinui, fetiţo. Hai, că fac cinste cu o bere. 

CĂLUGĂRIŢA: Eu nu beau alcool. 



TÂRFA: Eu da. Ţie-ţi fac cinste cu apă chioară. Zici că-i apă sfinţită... Hai să 
cinstim că mai există mări, că mai sunt vapoare şi lunile de zile ce le umplu... Cu 
spumă multă. O bere cu spumă multă... 

(CĂLUGĂRIŢA şi TÂRFA se îndreaptă spre crâşma gării, „La trenuri pierdute“. 
La mese stau POLITICIANUL, TÂNĂRUL, ŞEFUL, ŢĂRANCA şi alţi CĂLĂTORI, 
sporovăind liniştiţi în faţa paharelor cu băutură. CĂLUGĂRIŢA şi TÂRFA se aşează 
Ia o masă.) 

POLITICIANUL: Tinere, asta da lecţie de viaţă politică. De la mama ei, adică de 
la mine... Eşti copt acum. Soldat de strajă gării. Hai noroc! 

TÂNĂRUL: Să trăiţi! 
POLITICIANUL: Bravo, bravo... Da... Ce bine e să nu faci nimic... Şi asta foarte 

încet... Şi dacă se poate şi pe bani. 
TÂNĂRUL: Viaţă dulce... Pleacă trenul, vine trenul. Dacă-i pierzi, nu-ţi pasă. 
POLITICIANUL: Te poţi duce oriunde. N-ai bilet pentru nicăieri, aşa că mai bine 

aştepţi... Poţi pierde toate trenurile din lume, că tot aia e... Vezi ce repede înveţi? 
TÂNĂRUL: Şi dacă se poate şi pe bani... Aş bea şi eu ceva... Ce sete mi-e... Îmi 

faceţi cinste?... 
POLITICIANUL: Cinstea e pentru proşti. Arăt eu a prost?... Eu sunt deştept din 

naştere... Bă, ştii de ce ţipă pruncii când se nasc? 
TÂNĂRUL: Că-i pocneşte moaşa. 
POLITICIANUL: Habar n-ai. Plâng de ciudă. Că le era mai bine în burtă la mă-

sa. Păpică, somnică... De ciudă c-au venit pe lumea asta blestemată... Eu n-am plâns 
deloc. Am înţeles imediat cum merg treburile pe-aici... Ţi-am zis că-s deştept din 
naştere. Numai proştii plâng. 

TÂNĂRUL: Plângeam şi eu din când în când. Nu puteam să mă abţin. Vedeam pe 
unul că-i merge prost, auzeam că cineva s-a îmbolnăvit, zicea la televizor că poporul o 
duce rău, plângeam... 

POLITICIANUL: Bă, dar tu o ţineai tot într-un plâns. Eşti prost. Mare prost... 
Eşti o balegă de om! Moale şi puturoasă. De ce să fii tâmpit şi să bâzâi pentru toate 
nimicurile? Fii tare! Ce, d-asta te-a făcut mă-ta, ca să plângi?... Fii şmecher, mă... 
Arăţi ca un soldat lăsat la vatră... Ţi-ar fi plăcut să ajungi general... Să nu-ţi pişi ochii 
acum, că mă enervez! 

TÂNĂRUL: Asta era înainte... Acum însă am pierdut trenul... 
POLITICIANUL: Mare scofală! Toată lumea de aici a pierdut trenul. Şi care-i 

baiul?... Nici unul. D-asta-s trenuri, să vină mereu... Hai că-ţi fac cinste cu una mică. 
Dar să nu mă crezi prost. 

TÂNĂRUL: Niciodată... 
POLITICIANUL (către chelner): Băiete, adu una mică! Mică am zis!... (Către 

TÂNĂR.) Uită-te la ăştia. Chefuiesc, bagă-n ei, se hlizesc... Aşa trebuie să faci şi tu, să 
te doară-n cur că ai mai pierdut un tren. Fii deştept, ce dracu’! La noi e mândrie 
naţională să mai pierzi un tren... (Chelnerul aduce paharul comandat.) Hai, bea. 
Noroc... 



TÂNĂRUL: Sănătate să fie, că de trenuri nu ducem lipsă. 
POLITICIANUL: Bravo, mă!... Uite-l p-ăla! Îl vezi? (Strigă către ŞEF.) Şefu’!... 

Şefu’! Ce faci, domn’e?... Merge treaba? 
ŞEFUL: Când nu stă, merge... Îi pun eu la muncă pe toţi. 
POLITICIANUL (către TÂNĂR): Ştii cine-i ăsta?...’ Habar n-ai. Dacă ar fi prins 

trenul, îl făceau nu ştiu ce mare şef... L-am făcut eu şef peste gară. Îi bun de vătaf, are 
stofă. E singurul care promite, d-aia l-am luat sub aripa mea... II doare-n cot acum... 
Aşteaptă şi mănâncă seminţe... (În scenă apar grupurile ORBILOR şi ale SURZILOR. 
Se vântură printre mese, deranjând vădit consumatorii.) Bă, mai uşor că răsturnaţi 
masa! Fir-aţi ai dracului de gloată!... (Către ŞEF.) Fă, domn’e, ceva şi scoate turma 
asta de-aici! Nu mai poţi sta liniştit s-aştepţi un tren... 

TÂNĂRUL: Poate au pierdut şi ei... 
POLITICIANUL: Fir-aţi ai dracului!... Dă-i naibii, că pentru ei nu contează. Că-s 

în tren sau pe peron, tot aia-i. Ăştia nu văd decât să bage-n gură şi n-aud decât în 
somn... 

ŞEFUL: Ce-i cu voi aici?! (ORBII şi SURZII nu-l bagă în seamă.) 
POLITICIANUL (către ŞEF): Fă, domn’e, ceva! Impune-te, nu sta ca o 

momâie!... (SURZII şi ORBII ies singuri din scenă. Atmosfera se calmează. 
POLITICIANUL către TÂNĂR.) Vezi, bă, că nu-i în stare de nimic? Cum să-l fi făcut 
mare şef?... Şi zice c-a pierdut trenul... Dacă m-ascultă pe mine, mai are o şansă... 
Hai, să bem, că m-am enervat... Noroc. 

TÂNĂRUL: Noroc... Mie mi-a fost milă de ăia... 
POLITICIANUL: Bă, ţi-am zis, nu fi prost!... Uite-o şi p-aia cu acordeonul... 

Călugăriţa... Bate clapele toată ziulica. Dac-o întrebi, mamă-mamă, ce-o să-ţi 
povestească. Ce mare solistă, violonistă nu acordeonistă, ar fi ajuns şi ce de şampanie 
ar fi băut... (Către CĂLUGĂRIŢĂ.) Drăguţo, bravo, bravo... Vrei să bei ceva? 

CĂLUGĂRIŢA: Eu nu beau alcool. 
POLITICIANUL (către chelner): Băiete, o aghiazmă pentru artista noastră! 

Plătesc eu... (Către TÂNĂR.) Cerşeşte, îşi face cruci şi îl aşteaptă pe Ăla de pe cruce 
să coboare pe peron. Că parcă Ăla vine când vrea ea. A fost o dată şi i-a ajuns... Uită-
te şi la aia. Aia boită, cu ţâţe mari. Are tencuiala mai groasă ca pereţii gării... Întreab-
o, să vezi ce-ţi spune... Educatoare de copii ar fi ajuns... Dar a pierdut trenul. Îţi vine 
să crezi?... (Către TÂRFĂ.) Scumpete, care-i tariful? 

TÂRFA: O sută, dar pentru demnitari facem reducere. 
POLITICIANUL (cu jumătate de voce): Aşteaptă tu bani de la mine mult şi bine. 

(Către TÂNĂR.) Vezi? Mare scofală c-a ratat un tren. Bă, ţine minte de la mine... 
Uită-te la toţi ăştia şi citeşti în ei ca într-un manual... (Arătând către ŢĂRANCĂ.) O 
vezi pe ţăranca aia cu paporniţa în braţe?... Umblă cât îi ziua de lungă prin gară şi 
întreabă călătorii dacă i-au văzut băieţii plecaţi la oraş... Mamaie, mamaie!... 

ŢĂRANCA: Da, domnu’. Aveţi vreo veste? 
POLITICIANUL: De unde, mamaie, de unde?... (Către TÂNĂR.) Putem noi să 

facem în gară ghişeu de persoane pierdute, de generaţii pierdute?... Asta-i gară mică, 



dar cu pretenţii. Avem alte treburi, domn’e!... Ştii de ce-mi place crâşma asta? Stau 
relaxat, privesc, ascult şi parcă văd istoria neamului. Bă, ce popor viteaz! Rezistent... 
Mai e unul-doi plângăcioşi, ca tine, dar altfel e răbdător. Şi, într-o gară, răbdarea e 
principala calitate. La noi, ori întârzie omul, ori trenul... Chestie de destin... D-asta-mi 
place naţia noastră. A înţeles că, oricâte trenuri ai lua, tot într-o gară ajungi. Aşa că 
mai bine nu-ţi baţi capul. Decât să pleci undeva, mai bine aştepţi să te duci nicăieri... 
Suntem un popor născut în sala de aşteptare! 

TÂNĂRUL: Şi-atunci ce căutăm „La trenuri pierdute“? 
POLITICIANUL: Ni s-a făcut sete. Ne e foame. Ce dracu’, mă... Mai facem 

conversaţie, o poantă, o bârfă mică... Hai noroc! Bea şi râzi. Bucură-te de gara noastră 
mică, vorba cântecului. (Către CĂLUGĂRIŢĂ. Fătucă, o ştii p-aia cu gara?... Aia cu 
„gara noastră mică“... Habar n-ai!... (Către TÂNĂR.) Vezi, mă, că nu trenul e de vină. 
Nu-i şampania de nasul ei... (Apar câţiva AUROLACI cerşind printre mese.) 

AUROLACUL: Dă-ne, nene, un ban... 
POLITICIANUL: Ia căraţi-vă, bă, jegosilor! 
AUROLACUL: Dă-ne, nene... 
POLITICIANUL: Marş-aici! 
AUROLACUL: Hai, nene... 
POLITICIANUL: Plecaţi, bă, că vă ia mama dracului!... (Către TÂNĂR.) Soldat, 

pune bâta pe leprele astea!... Ce stai, domn’e?! Dormi în post?!... 
TÂNĂRUL: Hai, copii, plecaţi de-aici. (AUROLACII continuă să umble printre 

mese.) 
POLITICIANUL (către AUROLACI): Plecaţi de-aici că vă calc în picioare!... (Se 

ridică de pe scaun, încercând să-i lovească. AUROLACII o rup la fugă.) 
Împuţiţilor!... (Către TÂNĂR.) Ce ţi-am spus?... N-ai fi câştigat nici măcar o bătălie... 
O momâie. Dacă ai fi avut croială de general, ai fi pus mâna pe armă... Asta nu-mi 
place mie la voi, ăştia... Daţi vina pe trenuri şi când colo... Hai noroc!... Băiete, dacă 
nu mă asculţi, rămâi santinelă la sala de aşteptare, sau planton la capătul peronului... 
Tinere, eu trebuie să deşert băşica, că-i mare presiunea. (Se ridică de la masă şi 
cântă.) 

Foaie verde şi-o minciună, măi, măi... 
Uite-acuşi să-mi cânţi în strună, măi, măi...  
(POLITICIANUL intră în veceul de bărbaţi şi se pierde printre bărbaţii care stau 

în faţa pisoarelor în poziţii adecvate. Conversaţia se face între bărbaţi a căror 
identitate este greu de precizat.) 

– Câte plăceri are omu’, domn’e? 
– Câte-l ţin. 
– Să bage în el, să facă amor... 
– Trai greu, viaţă saca, dacă nu bei oleacă... Am ras cinci halbe. 
– Fugi de-aici. 
– Zău... Nu m-am mai putut ţine, c-aş mai fi băut. 
– Să asculte muzică... Să citească... 



– Bă, intelectualule, vezi direcţia, că stropeşti. 
– Să călătorească... 
– Când e de nevoie, aia nu-i plăcere. Eu mă duc la un parastas. 
– Fie-i ţărâna uşoara. 
– Eu la o nuntă... 
– Bă, puştiulică, ce cauţi tu pe-aici?... Ai fugit de-acasă? 
– Mă duc la bunica. 
– N-oi fi Scufiţa Roşie, puişor?... 
– Lasă-l, domn’e, în pace. Cară-te, băiete, şi vezi-ţi de drum! 
– Ce duhoare!... Îţi verşi maţele. 
– Aşa pute omul pe dinăuntru. 
– Scârbos animal. La suprafaţă parfumat, pe dinăuntru plin de rahat... Bă, nu te mai 

screme atât, că plesneşti. 
– Ce puţin mâncăm şi ce mult deşertăm... 
– Deştept ăla care a inventat veceul. Bună treabă... A făcut ordine în mizeria lumii. 
– Nene, vezi ce faci că dai pe de lături şi abia mi-am făcut pantofii. 
– Băiete, tu ştii ce-i aia o linie dreaptă?... Aia nu există. 
– Nene, ai grijă... Şinele de tren sunt drepte. 
– Linia dreaptă adevărată e ca pisatul boului... Împrăştiat... Pricepuşi... 
(Apare ŞEFUL.)  
ŞEFUL: Bă, ce faceţi aici? 
– Dacă ne întoarcem să-ţi arătăm, te superi. Aşa că du-te...  
ŞEFUL: Vorbeşti cam mult. Nu sta. Vezi-ţi de treabă! 
– Poate mă întorc spre tine! (ŞEFUL iese în grabă.) 
– Zici că e ca la munte, la cascadă... 
(Unul dintre bărbaţi priveşte printr-o gaură din zid.) 
– Ia uite-l p-ăla. Ce faci, domn’e, tragi cu ochiul la dame? Nu te mai holba, mă, că-

ţi transpiră mâinile... Ca să vezi, ce, un dos de muiere? 
– Toate cururile sunt la fel. Vrei să ţi-l arăt pe-al meu?... Nu fugi, nebunaticule... 

Ce-or vedea, domn’e, deosebit la bucile femeilor, nu ştiu?... Să vă arăt ce poponeţ am 
eu? 

– Pleacă de-aici, că te pocnesc! 
– Hai, domn’e, ziceam şi eu... 
– Şterge-o că te ia mama dracului! Poponarule! 
– Se-nmulţesc ăştia ca ciupercile. 
– S-a defectat bărbaţii... Te uiţi la unii şi nici nu mai ştii ce e... 
– Ce hazna e lumea asta! 
– Unde dracu’ o fi?... Măi, să fie... 
– Ce cauţi, amice? 
– Pe onoarea mea că o am... Simt cum mă apasă... D-asta nu e bună apa în vin. 

Face presiune... 
– Descheie-te, domn’e, la prohab şi-o găseşti. 



– Pe cuvântul tău?... Ai dreptate. Ştiam eu că pe-aici trebuie să fie. Uite-o!... Faceţi 
loc!... Jur că nu mai beau apă cât oi fi... La agricultură-i bună apa. Şi la ploaie... Tot 
aia... Mi-e scârbă de ce văd... Mi-e greaţă de ce aud... (Apar SURZII şi ORBII, 
tropăind şi obturând imaginea pisoarului. Scena cade în întuneric. Se luminează slab 
sălile de aşteptare clasa întâi şi clasa a doua. În sala de aşteptare clasa a doua zac 
înghesuiţi TÂNĂRUL, CĂLUGĂRIŢA, ŢĂRANCA şi SURZII. În sala de aşteptare 
clasa întâi moţăie POLITICIANUL. Pe peron apare TÂRFA plictisită şi obosită. Îşi 
aprinde o ţigară şi priveşte cu dispreţ către sala de aşteptare clasa a doua.) 

TÂRFA: Dormiţi ca nişte hoituri. Puţiţi a transpiraţie... Fir-aţi ai dracului... N-aţi 
lăsat un loc liber. Staţi înghesuiţi ca vitele înainte de a fi duse la sacrificat... Ce, bă, 
adormiţilor, eu n-am muncit, nu sunt şi eu obosită?... Na, că mi s-a dus un fir la 
ciorap... (Îşi scoate pudriera şi se aranjează privindu-se în oglindă.) Fetiţo, mai 
menajează-te că altfel te pensionezi prematur. O să zică javrele astea de clienţi că eşti 
consumată şi trebuie să scazi preţul... (Închide pudriera şi începe să numere banii. 
Apare ŞEFUL.) 

ŞEFUL: Ce faci aici?... Iarăşi stai? De ce nu munceşti? 
TÂRFA: Du-te dracului! 
ŞEFUL: Bă, ia vezi!... Ce-i cu tine aici? 
TÂRFA: Auzi, scuteşte-mă, că-s întoarsă pe dos şi n-am chef... 
ŞEFUL: Cum a mers? 
TÂRFA: Mă încurci la numărat. Dacă mai scoţi un cuvânt, te porcăiesc de... 
ŞEFUL: Cât ai scos? 
TÂRFA: Prost. Au foamea-n gât. Zgârciţi şi păhnoşi. S-a întors veacu’ ca dracu’! 
ŞEFUL: Şi partea mea? 
TÂRFA: Ţi-am zis că-s cu nervii la pământ. Ce, astea-s încasări? Faliment curat! 
ŞEFUL: Procentul meu?... 
TÂRFA: La încasările astea – impozit altă dată... Ce te holbezi aşa? Arăt atât de 

groaznic? (Îşi scoate pudriera şi se fardează sumar.) 
ŞEFUL: Dă-mi partea mea şi lasă vrăjeala. Clar? 
TÂRFA: Bă, nu pricepi că nu-i de unde? Am de făcut investiţii. Chiloţei cu 

dantelă, c-aşa a văzut mitocanul la televizor şi te controlează dacă ai. N-ai, se duce la 
concurenţă... Ojă, parfum... Asta-i uzină care consumă, nu jucărie... Mi s-a rupt 
ciorapii, uite!... Îmi trebuie şi-o revizie la doctor şi-i scump tratamentul. Că-i gară, nu 
cazinou, ce dracu’... Grad ridicat de risc. Toţi împuţiţii... Mai trebuie să bag şi-n 
reclamă, că vin tare puştoaicele astea flămânde... De unde profit?... Şi dacă e puţin, 
acolo, ăla trebuie reinvestit. Prezervative, săpun, deodorant, că te miroase clientul mai 
ceva ca un câine de vânătoare... Mai trebuie să pun şi deoparte, că în meseria asta nu 
ştii când treci pe tuşă. Timpul e ca o fiară. Cine-mi dă mie pensie?... Nu face faţa asta 
de bou, că-ţi dau mâine. Din încasările de mâine. Roagă-te să treacă ceva investitori 
p-aici, să-ţi iei partea. 

ŞEFUL: Mâine nu te iert. Să ştii... Mai bine treci la treabă. Nu sta! (Se depărtează 
spre sala de aşteptare clasa a doua.) 



TÂRFA: Du-te dracului!... Lasă-i, bă, să doarmă! 
ŞEFUL: Ce faceţi, mă, aici?!... Dormiţi?... (Nu-l bagă nimeni în seamă.) Ce-i cu 

voi aici? Staţi de pomană? Trândăviţi?... Aţi ocupat toate locurile... (Văzând că nu-l 
ascultă nimeni şi că nu are nici un loc liber, iese şi se aşează pe un fotoliu la clasa 
întâi.) 

TÂRFA: Boule!... Bă, surzilor, nu mai sforăiţi atât!... (Se priveşte din nou în 
oglindă.) Vin puştoaicele astea şi... Ale naibii fufe... Au o foame de se dau pe nimic. 
Nu tu tarif, nu tu disciplina muncii. Sparg piaţa cu ţâţele lor tari, cu bucile lor 
rotunde... Dar nu mă las... 

(ORBII năvălesc în sala de aşteptare clasa a doua. Se trântesc pe unde apucă, 
deranjând lumea. Se aud vociferări, se produc îmbrânceli.) 

TÂRFA: Bă, chiorilor, potoliţi-vă! Nu vedeţi că nu mai e loc?... Uită-te la ei ce 
ochi beliţi au, de te sperie... (În sala de aşteptare clasa a doua începe agitaţia. Se 
duce o luptă crâncenă pentru un loc. Se aud ţipete, înjurături.) 

TÂNĂRUL: Încetaţi, bă, că nu mai sunt locuri. Ultimii veniţi să se care! (ORBII 
vociferează.) Duceţi-vă pe peroane şi dormiţi acolo! 

ŢĂRANCA: Aveţi, domn’e, grijă, că sunt şi femei. Nu vă mai îmbrânciţi! 
CĂLUGĂRIŢA: Nu mai da, omule, din picioare, că-mi spargi acordeonul! 
TÂNĂRUL: Ce, crezi că eu nu ştiu să lovesc? 
CĂLUGĂRIŢA: Oameni buni, oameni buni!... Doamne, ajută-ne! 
ŢĂRANCA: Maică, mă dărâmi... Stai locului, băiete, că mă sufoc! 
TÂRFA: Bă, încetaţi! Duceţi-vă la clasa întâi, că acolo sunt locuri destule. 
(Încăierarea se domoleşte. Ies cu toţii şi privesc spre suin de aşteptare clasa întâi.) 
TÂNĂRUL: Păi nu-i drept aşa. Unii să huzurească, iar noi să stăm ca sardelele. 
TÂRFA: Dacă sunteţi proşti, aşa vă trebuie. 
TÂNĂRUL: Am respectat regulamentul. N-am fost proşti. Dar acum e cazul să 

schimbăm legea. (În acest timp. POLITICIANUL şi ŞEFUL se trezesc şi văd agitaţia 
de pe peron.) 

TÂRFA: Dumnezeii mamelor voastre care aţi făcut legea asta strâmbă! Adică noi, 
ăştia care năduşim toată ziulica prin gară, să n-avem parte de confort? Ostaş, tinere, 
pornim lupta! E o clipă istorică... Oameni buni, treziţi-vă din somnul greu!... (În 
difuzoare se aude înfundat muzică patriotică.) 

TÂNĂRUL (către CĂLUGĂRIŢĂ): Tonul la cântec! Fătucă, bagă ceva 
revoluţionar, să simţim că avem sânge răzvrătitor! (CĂLUGĂRIŢA începe să cânte o 
melodie săltăreaţă. TÂNĂRUL îşi pune pe cap un chipiu ostăşesc.) Cetăţeni, a sosit 
clipa eliberării. Suntem uniţi, suntem puternici... (Către un SURD.) Frate, adu-ţi 
aminte că exişti!... (Către TÂRFĂ.) Soră, hai, gândeşte-te Ia viitorul copiilor tăi! 

TÂRFA: Piei drace cu copiii tăi! Asta-mi lipseşte... 
TÂNĂRUL (către ORBI): Priviţi înainte!... (Către SURZI.) Ascultaţi zgomotul 

istoriei!... (Către ŢĂRANCĂ.) Mamă! (O îmbrăţişează.) 
ŢĂRANCA: Lasă-mă, băiete, că nu eşti fi-miu. 
TÂNĂRUL (către AUROLACII care ies din canale): Speranţa noastră!... 



(În acest timp, POLITICIANUL şi ŞEFUL se baricadează în sala de aşteptare 
clasa întâi.) 

TÂRFA: Veniţi să luptăm pentru somnul nostru! Ziua gloriei va veni!... 
TÂNĂRUL: Uitaţi-vă la copiii aceştia... Viitorul nostru!... Bravo, mă Gavroche, 

bravo!... (Ia un AUROLAC în braţe şi-l sărută.) La luptă! 
(Se reped cu toţii spre uşa sălii de aşteptare clasa întâi. După o scurtă rezistenţă, 

reuşesc să pătrundă înăuntru. Aici se duce o luptă şi mai aprigă pentru ocuparea 
fotoliilor. Apare pe peron BĂTRÂNUL privind încăierarea. Se aude din ce în ce mai 
puternic zgomotul unui tren care soseşte. Şuieratul locomotivei este atât de puternic, 
de parcă trenul ar trece prin dreptul scenei, ca apoi să scadă în intensitate, ca şi cum 
s-ar depărta. Pentru o clipă, toate personajele au ascultat şuierul locomotivei.) 

BĂTRÂNUL: Iar i-a apucat... Când îşi aduc aminte cine sunt, îi apucă. (Se aşează 
pe bancă şi începe să aprindă chibrituri, unul după altul. În acest timp, din 
învălmăşeală se strecoară afară POLITICIANUL. Îşi dă haina jos, îşi pune un 
pulover şi intră înapoi în sala de aşteptare clasa întâi.) 

POLITICIANUL: Fraţilor, am învins! (În sala de aşteptare clasa întâi, lucrurile 
para se linişti. Cocoţat pe un fotoliu, POLITICIANUL le vorbeşte celorlalţi’. 
Gesticulează, se înfierbântă până ce, unul câte unul, toţi cei care dăduseră buzna se 
reîntorc în sala de aşteptare clasa a doua, ducând câte un obiect sau o bucată ruptă 
din fotolii.) 

POLITICIANUL: Victoria ea noastră! (Către TÂNĂR.) Armata e cu noi! 
TÂNĂRUL: Aşa zic şi eu... E mai bine să votăm cine are dreptul să stea acolo şi 

cine aici. S-a făcut dreptate!... E cineva rănit?  
CĂLUGĂRIŢA (sprijinind un ORB): Băiatului îi curge sânge din nas.  
POLITICIANUL: Vom afla adevărul, vă promit! Eroilor! Vă iubim! Vă cinstim!  
TÂNĂRUL: Victorie!... Ce gust are clipa în care ai învins.  
POLITICIANUL: Veţi ocupa posturi importante... O meritaţi. Aţi dovedit-o.  
TÂNĂRUL: Simt cum mă maturizez. Victorie!  
POLITICIANUL: Pentru tineri, de-aici încolo, reduceri la bilete de tren, 

indiferent de destinaţie. Să vadă lumea şi să capete experienţă. Voi ne sunteţi şansa, 
salvarea.  

CĂLUGĂRIŢA: Salvarea ne va apărea din partea celui ce este, celui ce era, celui 
ce vine... (Difuzoarele gării transmit voci, comenzi amestecate cu semnale sonore.)  

POLITICIANUL: Va veni, va veni şi va găsi gara noastră mai curată. O gară 
sfântă... Ne vom mântui. Nemurirea sufletului e o descoperire mai mare decât cea a 
prafului de puşcă. De, măicuţă, dacă vreţi voi, vă veţi mântui.  

TÂNĂRUL: Hai c-a fost o bătălie pe cinste! Tactica, domn’e, asta contează.  
POLITICIANUL: Onoarea! De strajă la peroanele gării! Bravo!... Cinste vouă!  
CĂLUGĂRIŢA: Ce să vă mai cânt?... Asta-i bună? (Încearcă diferite teme 

melodice.)  
ŢĂRANCA: Doamne, păzeşte-mă, dar mare zăpăceală e la oraş.  
POLITICIANUL: Măicuţă, fii mândră de fiii tăi.  



ŢĂRANCA: Dumnezeu să-i apere, pe unde-or fi. Că i-am tot căutat... S-au pierdut 
pe bulevarde şi-n blocuri, prin cartiere.  

CĂLUGĂRIŢA: Asta vă place?  
TÂRFA: E bine, fetiţo, dă-i înainte. Na, că mi-am rupt şi celălalt ciorap. Fir-aţi ai 

dracului cu violenţa voastră! Smuciţilor, uite că mi-a zburat şi-un nasture. 
(AUROLACII ies pe furiş cu lucruri furate şi se ascund în canale.) 
POLITICIANUL: Bravo, copii! Uitaţi, oameni buni, cum cresc copiii... Viitorul 

nostru de aur, omul nou. (ORBII şi SURZII, mult mai disciplinaţi, se aşează pe jos la 
clasa a doua. POLITICIANUL şi ŞEFUL se opresc în dreptul uşii sălii de aşteptare 
clasa a doua ca nişte gazde care şi-au condus musafirii.) Bravo, copii, bravo! Avem 
nevoie de pace socială, de linişte... Bravo! D-asta ne laudă lumea întreagă. Că suntem 
răbdători şi înţelegători. Un popor înţelept... (Către ORBI, apoi către SURZI.) Voi o 
să primiţi gratuit bilete ca să vedeţi frumuseţile patriei, iar voi bilete la un concert cu 
Madonna... Bravo, copii!... O să-i spunem aşa cum vreţi voi, Gara Noastră Liberă... Şi 
nu vor mai fi taxe de peron... Bravo!... Dormiţi în linişte, că mâine va fi mai bine... 
Bravo!... Să facem gara ca o floare! 

ŞEFUL: Bă, acum să dormiţi, dar mâine o să plătiţi taxă suplimentară pentru 
stricăciuni şi gălăgie. Clar?! 

POLITICIANUL: Lasă-i, dragă, acum, că sunt osteniţi... Bravo, copiii mei, 
bravo! Somn uşor... Ce popor cuminte... (Se aud primele sforăituri. Difuzoarele 
repetă pe un ton jos ultimele cuvinte ale POLITICIANULUI. Lumini intermitente se 
zăresc deasupra peroanelor. POLITICIANUL şi ŞEFUL se întorc spre clasa întâi.) 

POLITICIANUL: Nu-i mai brusca, bă, în momente de-astea. 
ŞEFUL: Daţi-i dracului! Nu-i las eu până nu plătesc în plus... Plus deranjul 

nostru... 
POLITICIANUL: Mâine... Lasă-i acum să viseze... O să-i ţină o bucată de timp. 

Ai grijă şi schimbă numerotarea peroanelor – nu de la stânga la dreapta, ci de la 
dreapta la stânga. O să se bucure... Dai un pic cu var. Mai pui un bec. Deschide un 
butic nou şi mai adu nişte televizoare... Să nu ţipe careva că nu e schimbare. 

ŞEFUL: De ce le-aţi promis chestia cu Gara Liberă... Mai bine le-o mai băgaţi p-
aia cu „n-o să mai fie generaţie de sacrificiu“... Ştiţi că după asta se dau în vânt. 
Oricum n-au două vieţi ca să verifice. 

POLITICIANUL: Nu fi, mă, prost... Fă-te, mă, că te sacrifici!... Fă-le damblaua. 
Lasă-i să vorbească o zi-două de Gara Liberă, că în timp tot Gară e mai simplu de zis. 
Ce dracu’!... Ce-am uitat!... Fir-ar să fie!... Am uitat să le spun că sunt liberi ca ORBII 
să fie SURZI şi SURZII, ORBI... (TÂRFA iese din sala de aşteptare clasa a doua.) 

TÂRFA: Pute a transpiraţie de te trăsneşte. Eu sunt delicată... (Către 
POLITICIAN.) Sensibilă... Aveţi un foc? 

POLITICIANUL: Sigur... (Îi aprinde ţigara. Cu jumătate de gură către ŞEF.) 
Du-te şi vezi ce-i cu ăla de s-a zgâit la noi şi caută-mă prin gară că am treabă... (Către 
BĂTRÂN.) Credeai că e suficient să le bagi în cap că pot scăpa? Ascultă la mine, 
moşule, fiecare revoltă înseamnă o povară în plus. Oricât te-a strădui, nu-i poţi face să 



evadeze în afara destinului. (Râzând.) Ai văzut ce copii înţelegători sunt. (Către 
TÂRFĂ.) Poftiţi, stimată doamnă. Sunt locuri la clasa întâi. Acolo vă e locul. 

TÂRFA: Excitantă e lupta de clasă! 
(POLITICIANUL şi TÂRFA intră în sala de aşteptare clasa întâi, unde, în scurt 

timp, se stinge, lumina.) 
ŞEFUL (către BĂTRÂN): Ce stai, mă, aici? La ce te uiţi? 
BĂTRÂNUL: La trenuri. Cum vin, cum pleacă. 
ŞEFUL: Ce-a fost zgomotul ăla? Au scrâşnit şinele de parcă ar fi deraiat un tren! 
BĂTRÂNUL: Şinele-s bune. Şi nesfârşite... 
ŞEFUL: Mai bine ţi-ai vedea de macaze, de semnale, că ne ocupăm noi de restul. 

Gata!... Vezi-ţi de treabă! 
BĂTRÂNUL: Unii ziceau că are întârziere, alţii că a plecat deja... Alţii că n-o să 

mai vină... 
ŞEFUL: Gata, gata! Vorbeşti cam mult... Ai văzut ceva deosebit? 
BĂTRÂNUL: Dacă ar fi fost pentru prima oară, poate că da... De-ale gării... 
ŞEFUL: Vezi şi auzi cam multe... Mai şi vorbeşti pe deasupra. Acum te-ai convins 

că-i de pomană? Nu te mai pune cu noi, bătrâne, că e în zadar. Treaba ta e să păzeşti 
şinele... Şi aşa e prea mult pentru tine. Cine-a mai pomenit ca un om finit să păzească 
nesfârşitul şinelor de tren?... Cine poate veghea infinitul?... Vezi-ţi de treabă! (ŞEFUL 
iese din scenă, iar BĂTRÂNUL se aşează pe şine, în capătul peronului. Gara este 
adormită. Se aud respiraţii profunde, de somn adânc. Ca într-un vis, din întuneric, 
încep să se desprindă şi să iasă, rând pe rând, personajele, dar altfel costumate. Mai 
întâi de toate, cu mişcări lente, apare CĂLUGĂRIŢA şi începe să cânte la vioară. 
Apoi, din sala de aşteptare clasa întâi, iese TÂRFA, îmbrăcată în mireasă, iar din 
sala de aşteptare clasa a doua, TÂNĂRUL, în uniformă de ofiţer. Se întâlnesc în faţa 
peronului şi încep să danseze. 

Apare ŞEFUL îmbrăcat elegant. ŢĂRANCA, ieşită în faţa peronului, este 
întâmpinată de trei AUROLACI care apar din canale, îmbrăcaţi precum copiii de 
şcoală. SURZII şi ORBII se plimbă ca nişte oameni normali. POLITICIANUL iese din 
sala de aşteptare clasa întâi, ducând o ramă de tablou prin care este văzut solemn şi 
ţeapăn. BĂTRÂNUL se ridică şi înaintează pe peron, pierzându-se în aburul 
locomotivelor. CĂLUGĂRIŢA priveşte în depărtare.)  

CĂLUGĂRIŢA: Până când îţi vei ascunde faţa de mine?... Îţi merge numele că 
trăieşti, dar eşti mort. Ştiu faptele tale: nu eşti nici rece, nici în clocot... (Îşi întinde 
mâinile ca pentru îmbrăţişare.) Şi cel care se prăbuşeşte nu-şi întinde mâinile? E 
disperare, chemare sau doar îmbrăţişare?... Vino să vezi, căci vremea este aproape... 
Vino să vezi... 

 
 

CORTINA 
 



ACTUL DOI 
 
Aceeaşi gară. Pe un peron, BĂTRÂNUL bate cu ciocanul nişte osii ruginite. Pe o 

bancă stă CĂLUGĂRIŢA. 
 
CĂLUGĂRIŢA: El va şterge orice lacrimă din ochii lor...  
BĂTRÂNUL: Măicuţă, cine mai plânge azi în văzul lumii?  
CĂLUGĂRIŢA: Şi va sparge tăcerea din urechile lor... 
(În scenă intră ŢĂRANCA.)  
BĂTRÂNUL: Eşti prea tânără, zău aşa... Cine are urechi ascultă ce zice. Cine nu... 

Auzi trenurile? Se spune că în gările mari vin şapte trenuri deodată şi tot atâtea 
pleacă... Dar eu nu cred.  

ŢĂRANCA: Nici eu nu mai cred.  
BĂTRÂNUL: Dar încotro vrei să mergi?  
ŢĂRANCA: La feciorii mei. I-aţi văzut, i-aţi întâlnit?... De ce loveşti roţile cu 

ciocanul?  
BĂTRÂNUL: Le verific. Să reziste... Şi să vadă lumea că sunt solide şi n-are de 

ce să se teamă... Auzi cum sună?... Oamenii vin atunci împăcaţi şi se urcă în trenuri.  
CĂLUGĂRIŢA: Ca şi toaca de la mănăstire. Alungă demonii şi oamenii pot veni 

împăcaţi la slujbă.  
BĂTRÂNUL (către ŢĂRANCĂ): E tânără... Crede că toate-s asemenea Lui.  
CĂLUGĂRIŢA: Într-o bună zi, întâiul născut dintre morţi va veni.  
ŢĂRANCA: Şi tu stai aici să-l aştepţi? 
CĂLUGĂRIŢA: Da... Îmi şi închipui cum din aburul peronului, ca dintr-un nor, 

va apărea...  
ŢĂRANCA: Aşa am crezut şi eu... Hai cu mine până la capătul peronului să vezi 

că-i pustiu. Nici vii, nici nenăscuţi. Doar mizerie, atât. Hai! 
(ŢĂRANCA şi CĂLUGĂRIŢA se depărtează. Difuzoarele gării emit voci 

înfundate.) 
BĂTRÂNUL: Mizeria este fertilă... Şapte trenuri vin, şapte pleacă... De ce nu stau 

măicuţele astea în mănăstire şi umblă aiurea prin gări?... Eu unde eram înainte de a 
mă naşte?... Iar mă apucă... (Se opreşte să mai bată cu ciocanul în roţi, apoi se aşează 
pe o bancă, scoate din buzunare un ştergar alb, o lumânare, chibrituri, un pahar şi o 
bucată de pâine. Gesturile lui devin din ce în ce mai febrile, o stare de bucurie îl 
cuprinde. Aprinde lumânarea, îşi umple paharul şi începe să cânte.) Mulţi ani 
trăiască, mulţi ani trăiască, la mulţi ani!... (Dansează în jurul băncii, închină paharul 
şi cântă.) Cine să trăiască, cine să trăiască?... La mulţi ani!... Eu să trăiască, Eu să 
trăiască, la mulţi ani!... (Apar ŢĂRANCA şi CĂLUGĂRIŢA privind nedumerite la 
BĂTRÂNUL ce se pregăteşte să sufle în lumânare.) Hai, băiete, suflă cu putere... 
Bravo, bravo!... La mulţi ani şi multă sănătate! Îţi doresc toate cele bune... 
(BĂTRÂNUL aplaudă şi ţopăie ca un copil. Încep să aplaude şi ŢĂRANCA, şi 
CĂLUGĂRIŢA.) 



CĂLUGĂRIŢA: La mulţi ani! La mulţi ani! 
ŢĂRANCA: La mulţi ani! De ce nu ne-ai spus că e ziua dumitale? 
BĂTRÂNUL (încurcat că a fost surprins): Nu e ziua mea... 
ŢĂRANCA: Şi atunci? 
BĂTRÂNUL: Aşa fac eu când îmi aduc aminte de mine... Şi e mai simplu decât să 

ţin minte când m-am născut. 
ŢĂRANCA: Dar ce vârstă ai? 
BĂTRÂNUL: Nu-ţi spusei?... Ziua mea e atunci când îmi aduc aminte de mine. 

Brusc mă întreb, ca prostul, ce dracu’ caut eu pe lumea asta şi cu ce rost. Atunci cânt, 
mă bucur... Mulţi ani trăiască...  

CĂLUGĂRIŢA: La mulţi ani cu sănătate/ să vă dea Domnul (Încep să cânte cu 
toţii.) tot ce doriţi,/ Zile senine şi fericire,/ La mulţi ani, să trăiţi...  

BĂTRÂNUL: Vă mulţumesc... Vai, ce... (Emoţionat.) Nu prea mi s-a întâmplat... 
Uneori mă apucă mai rău. Mă gândesc şi până când, şi de ce... Prostii... Atunci mă 
îmbăt straşnic... Ce frumos mi-aţi cântat... O bucată de pâine serviţi?  

CĂLUGĂRIŢA: Mulţumim. Să fie primită.  
ŢĂRANCA: Mulţam, maică. Mi-a rămas desaga plină... Eu vă las. Mă duc să mai 

întreb. Vă las că am treabă. (ŢĂRANCA iese din scenă. CĂLUGĂRIŢA se aşează pe 
bancă şi mănâncă bucata de pâine oferită. BĂTRÂNUL îşi strânge lucrurile şi se 
întinde pe bancă.)  

BĂTRÂNUL: E lung peronul?  
CĂLUGĂRIŢA: Nu i-am dat de capăt.  
BĂTRÂNUL: Nu fi tristă. Poate că într-o zi ţi se va îndeplini dorinţa... Mai vrei 

un pic de pâine?  
(Liniştea peronului este tulburată de tropăitul ORBILOR şi SURZILOR care vin 

dinspre gară. Gesturile lor îndeamnă să fie urmaţi spre capătul peronului.)  
CĂLUGĂRIŢA: Ne cheamă să mergem cu ei...  
BĂTRÂNUL: Au auzit, au zărit ceva... (Priveşte în lungul peronului.)  
CĂLUGĂRIŢA (strigând după ORBI şi SURZI): Unde vă duceţi? Peronul e 

pustiu!...  
BĂTRÂNUL: Vine un tren... Simţi cum vibrează aerul?  
CĂLUGĂRIŢA: Ei l-au chemat? 
(ORBII şi SURZII dispar în aburul peronului.)  
BĂTRÂNUL: Să mergem... 
(BĂTRÂNUL şi CĂLUGĂRIŢA dispar în aceeaşi direcţie. 
În sala de aşteptare clasa a doua, ŢĂRANCA stă cu o paporniţă în braţe. În 

difuzoare se anunţă: „Trenul de persoane 1989 a sosit în staţie la ora 12 şi 22 de 
minute...“ 

TÂNĂRUL, rezemat de tocul uşii, citeşte o carte.) 
ŢĂRANCA: Ăsta a fost, maică? 
TÂNĂRUL: Aşa zic la ghişeul de informaţii. Şi o repetă mereu. 
ŢĂRANCA: N-a mai venit odată?... Dar ce citeşti? 



TÂNĂRUL: Mersul trenurilor. 
ŢĂRANCA: Şi ce spune? 
TÂNĂRUL: Cifre. Promisiuni. 
ŢĂRANCA: Asta să fi fost? 
TÂNĂRUL: Eu n-am auzit decât şuieratul. A vuit gara, dar s-a dus. Unii zic c-a 

fost doar o garnitură specială. 
ŢĂRANCA: Mă prinde moartea în gară... Şi pământul e nearat, animalele 

flămânde... Feciorii mi i-a înghiţit oraşul. Erau ca tine când au plecat 
TÂNĂRUL: Nu i-ai găsit? 
ŢĂRANCA: Au plecat la oraş şi duşi au fost. Şi le-am zis: Maică, asfaltul e 

păcătos. Gândiţi-vă bine. 
TÂNĂRUL: Nu ţi-au spus unde pleacă? 
ŢĂRANCA: La oraş... Înainte de plecare, omul se sfătuieşte cu ai lui pe ce drum 

s-apuce. Aşa e obiceiul... Mi-au spus: Măicuţă, norocul e călător, trebuie să te iei după 
el ca să-l prinzi. Atunci, ăl bătrân le-a zis: Feciori, norocul îi ca buturuga, de te-
mpiedici de el bine, de nu... S-au pierdut prin cartiere. 

TÂNĂRUL: Poate îţi faci griji de pomană. Or fi bine şi-oi avea şi nepoţi. 
ŢĂRANCA: Nepoţi?... Să te-audă Ăl de Sus. 
TÂNĂRUL: Or veni ei cândva. 
ŢĂRANCA: Îi uită pământul până atunci. Ei l-au uitat deja... Şi de-or veni cândva, 

doar buruiană or cosi... Doamne, ce i-am mai căutat... Le-am pregătit de-ale gurii, 
proaspete, din ogradă. Că le-o fi dor şi foame de bunătate şi curăţenie... Am văzut eu 
cum e în cartiere, la bloc. Om peste om, casă peste casă. Stau cu tălpile unii pe 
creştetul altora... Maică, asta nu-i viaţă. Mai rău ca vitele în staul. Face din om 
dobitoacă domestică... 

TÂNĂRUL: Lasă, mamaie, că s-or întoarce ei... 
ŢĂRANCA: Când pleacă feciorul Ia război, te întrebi dacă s-o întoarce. Când 

pleacă la oraş, te întrebi dacă l-oi mai vedea vreodată... Seacă fântânile, se vestejesc 
merii... Fii bun, că nu văd, şi scrie-mi două cuvinte pe cartea asta poştală.  

TÂNĂRUL: Cui o trimiţi?  
ŢĂRANCA: Lui moşu’meu. Că-şi face gânduri negre. Îl ştiu eu... Şi uită să dea de 

mâncare la păsări.  
TÂNĂRUL: Ce să-i scriu?  
ŢĂRANCA: Că-i bine... Ajunge. Spune-i şi că feciori-s bine şi ei... Să nu se 

amărască... Mulţam, maică... Nu mănânci ceva? Câte bunătăţuri am pregătit... Erau ca 
tine. Oleacă mai arşi de soare, parcă... 

(Scoate din paporniţă un ştergar şi mâncare. Din canale ies capetele 
AUROLACILOR.)  

AUROLACUL 1: Miroase...  
AUROLACUL 2: E rost de haleală.  
AUROLACUL 3: Julim sau cerşim?  
AUROLACUL 1: Vedem noi... 



(AUROLACII ies din canale şi se îndreaptă tiptil către ŢĂRANCĂ.)  
ŢĂRANCA: Luaţi, maică, că-s destule bucate.  
TÂNĂRUL (către AUROLACI): Bă, mai uşor, nu năvăliţi aşa.  
ŢĂRANCA: Nu-i mai certa, că-s copii flămânzi... Luaţi, mamă, luaţi! 
(Apare ŞEFUL. Văzându-l, AUROLACII o rup Ia fugă în canale.)  
ŞEFUL: Ce-i cu voi aici?! Mâncaţi toată ziua, vă ghiftuiţi.  
TÂNĂRUL: Mai bine ia şi tu. E aşa bun.  
ŞEFUL: Zău?... Ia să vedem. (Gustă din mâncare.)  
ŢĂRANCA: Ia, ia că-i destulă.  
ŞEFUL: Destulă, destulă... Şi vă plângeţi c-o duceţi greu... Gata, am treabă. (Dă să 

plece, dar se întoarce.) E prea multă... (Bagă mâncare în buzunare şi apoi iese.)  
TÂNĂRUL: Zii măcar „Bogdaproste“...  
ŢĂRANCA: Lasă-l, c-o avea şi el supărările lui. Şi de ce să zicem la fiece masă 

„Bogdaproste“, că nu-i mereu parastas. 
TÂNĂRUL: Mamaie, îl ştiu eu mai bine pe ăsta... Călca-l-ar trenul! 
ŢĂRANCA: E păcat, nu vorbi aşa. Într-o zi îl taie şina, doamne fereşte, şi-ţi iei 

păcatul asupră-ţi. (Apare CĂLUGĂRIŢA uitându-se speriată în jur.) 
CĂLUGĂRIŢA: A plecat? 
TÂNĂRUL: S-adus. 
CĂLUGĂRIŢA: Dacă ne vede, iar ne goneşte. 
ŢĂRANCA: Luaţi şi mâncaţi. Luaţi. 
TÂNĂRUL: Sărut mâna. 
CĂLUGĂRIŢA: Doamne ajută! 
(TÂNĂRUL şi CĂLUGĂRIŢA mănâncă cu poftă.) 
ŢĂRANCA: Ce-i din pământ, muncit cu sudoare, e sfinţit. Luaţi, mâncaţi. (Apar 

SURZII şi ORBII şi încep să mănânce.) 
TÂNĂRUL: Mănâncă o gară întreagă din bucatele matale. 
ŢĂRANCA: Luaţi. Hai, luaţi şi mâncaţi. Sunt bucate destule. Pământul e rodnic... 

(Cu toţii stau în jurul bucatelor şi mănâncă cu poftă. ŢĂRANCA vine spre capătul 
peronului privind în zare.) Şi le-am spus că asfaltul e păcătos. (ŢĂRANCA se pierde în 
aburul peronului. Pe măsură ce s-au săturat, personajele pleacă unul câte unul din 
scenă. În scenă rămâne doar TÂNĂRUL. Scoate din sala de aşteptare clasa a doua o 
scară şi o trusă cu scule. Se urcă pe scară şi începe să rescrie cu vopsea proaspătă 
literele scorojite de pe tăbliţe: „SALA DE AŞTEPTARE CLASA I“.) 

TÂNĂRUL: Se duce naibii totul... Vorba aia: Frumoasă gară, păcat că-i locuită... 
(Apare ŞEFUL.) 

ŞEFUL: Lăsă trăncăneala şi munceşte! Cine munceşte nu vorbeşte. Clar?! 
TÂNĂRUL: Clar, să trăiţi! 
(Intră POLITICIANUL.) 
POLITICIANUL: Bravo, copii!... Foarte frumos... Vezi că poţi?! 
TÂNĂRUL: E prea subţire vopseaua şi curge. 
POLITICIANUL: Lasă, mă, că merge şi-aşa. 



ŞEFUL: Merge oricum, numai să munceşti.  
POLITICIANUL: Numai cine nu munceşte nu greşeşte. Deştept proverb. Ţineţi-o 

pe calea asta şi ajungem departe... Bravo, copii!  
TÂNĂRUL: Merge şi nu merge... (Arătând către scrisul de pe plăcuţă.) Nu se mai 

înţelege nimic.  
POLITICIANUL: Şi care-i problema?... Totul e să se vadă că e proaspăt vopsit. 

Dacă stai să le bibileşti, te dor ochii, îţi înţepeneşte spinarea... Şi iese prea bine. 
Atunci, săptămâna viitoare ce mai faci?  

ŞEFUL: Ăsta vrea să stea de pomană... Bă, când n-ai nimic de cârpit, aia nu e 
treabă... 

(Intră ORBII. Gesturile le sunt precipitate, arată către sala de aşteptare clasa 
întâi, unde apar din când în când străfulgerări luminoase.)  

POLITICIANUL: Ce i-a apucat?... Ce vă holbaţi, mă, că nu e nimeni acolo.  
ŞEFUL: Nu i-am mai luat de mult la întrebări şi li s-a urcat la cap... Au vedenii.  
TÂNĂRUL: Arată spre clasa-ntâi... Ce-or vedea de s-au pornit aşa?  
ŞEFUL: Ce să vadă... Bezna... Ia căraţi-vă, bă!... Nu vă mai zgâiţi atâta, că... (Îi 

goneşte pe ORBI.) Sunt neprelucraţi, asta-i.  
POLITICIANUL (privind către plăcuţa scrisă): Domn’e, ascultă la mine, ăla care 

a înţeles că merge şi aşa, ăla a fost mare înţelept.  
ŞEFUL: Că dă de muncă pentru toţi.  
POLITICIANUL: Şi-i spre binele poporului... 
(Apar SURZII. Difuzoarele încep să transmită zgomot de mulţime şi ovaţii. SURZII 

arată şi ei spre sala de aşteptare clasa întâi, sugerând că s-ar auzi ceva de-acolo.)  
ŞEFUL: A dat strechea şi-n ăştia.  
POLITICIANUL (către ŞEF)’: Cam mare debandadă în gara asta.  
ŞEFUL: Bă, ce-i cu voi aici?! N-aveţi treabă?... De ce staţi? Căraţi-vă şi lăsaţi 

oamenii să muncească! 
TÂNĂRUL: Vezi că-mi dărâmă scara. 
ŞEFUL: N-auziţi, mă, că acum vă... (Îi goneşte pe SURZI. Pe ieşirea lor intră 

BĂTRÂNUL.) Şi cu tine ce-i aici?... Baţi persoanele fără nici un rost şi nu faci nimic. 
POLITICIANUL: Iar ai venit? Du-te, domn’e, şi păzeşte şinele! 
BĂTRÂNUL: Mă uitam la tânărul urcat pe scară. 
ŞEFUL: Lasă-l, că are treabă. 
BĂTRÂNUL (către POLITICIAN): Ia-ţi făcut şi lui un viitor? 
POLITICIANUL: Iar mârâi? Vezi-ţi, mă, de drum! Te aude băiatul ăsta. (Către 

TÂNĂR.) Băiete, nu-l băga în seamă. Bătrânul stă toată ziua printre şine şi vorbeşte 
vrute şi ne vrute. 

TÂNĂRUL: E prea subţire vopseaua. 
BĂTRÂNUL: Şi ţi-au spus că merge şi-aşa... 
POLITICIANUL: Dacă vrei să faci pe înţeleptul, e treaba ta. Dar nu le-o spune şi 

altora. 
ŞEFUL: Nu de alta, dar se enervează. 



BĂTRÂNUL: Şi?... 
POLITICIANUL: Moşule, mă înveţi tu pe mine care-i treaba? Pe mine? Eu care 

sunt la butoanele Istoriei? Un politician adevărat, aşa ca mine, se pricepe la orice. Şi 
ştii de ce? C-aşa l-a făcut mama natură. Politica tot Ăl de Sus a făcut-o. Şi asta ca să 
funcţioneze sistemul. Zice lumea că în ziua a şaptea s-a odihnit. S-a odihnit pe dracu’! 
Atunci a ticluit el politica. Se făcea, domn’e, că doarme şi a avut un vis... 
BĂTRÂNUL: Un coşmar poate. Dacă e să fi fost în a şaptea zi, păi atunci din prea 
mare plictiseală o fi fost. Din plictiseală, coşmar şi urât s-a născut politica. 
POLITICIANUL (către TĂNĂR): Băiete, ţi-am zis că bate câmpii, şinele, roţile. 
Habar n-are. Ascultă la mine. Ziua mondială a politicii cade-ntr-o duminică!... (Către 
BĂTRÂN.) Bă, ştii ce-admir eu pe lumea asta? Neputinţa forţei de a păstra ceva... 
Pricepi?  

BĂTRÂNUL: Şi încă cum... (Arătând către sala de aşteptare clasa întâi.) A venit 
iarăşi.  

POLITICIANUL: Ce-a venit, domn’e? Ce tot văd şi-aud ăştia? 
(În sala de aşteptare clasa întâi se văd din nou lumini. În difuzoare se aud cuvinte 

frânte şi greu de înţeles.)  
BĂTRÂNUL: Nu vă auziţi gândurile? Nu vă vedeţi umbra?...  
POLITICIANUL: Ce tot îndrugi acolo?... Cine-a venit?  
BĂTRÂNUL: Fantoma de la clasa întâi... A venit iarăşi.  
POLITICIANUL: Eşti sigur? 
(TÂNĂRUL se dă jos de pe scară. Privesc cu toţii spre sala de aşteptare clasa 

întâi.)  
ŞEFUL: Da, domn’e, ea e. Zice ceva.  
TÂNĂRUL: Înţelegeţi ce spune?  
ŞEFUL: Nu prea... Linişte!  
POLITICIANUL: Că e un lucru foarte folositor ca furnicile să cânte, şi nu 

greierii.  
TÂNĂRUL: Eu nu pricep nimic. Mormăie ceva şi dă întruna din mâini.  
BĂTRÂNUL: În gara asta, cele trei nenorociri sunt inundaţiile, trepidaţiile şi 

indicaţiile...  
ŞEFUL: Fugi, domn’e, de-aici!... Ăsta, când a fost, numai dacă făcea o dată din 

mână şi oprea trenurile. Le muta de pe o şină pe alta, le pornea, le oprea... Într-o 
noapte creşteau şine cât...  

POLITICIANUL: Parcă vorbeşte ceva despre drumul construcţiei... Să luăm 
notiţe! Auzi, despre viitor...  

ŞEFUL (către BĂTRÂN): Ia, bă, şi tu notiţe!... Fiţi atenţi, la discurs!... 
(Difuzoarele modulează când glasul mulţimii, când vocea imprecisă, dar 

autoritară.)  
TÂNĂRUL: Din adâncul inimii... Patria în primejdie... Ce-a spus acum?  
ŞEFUL: Taci, domn’e, că abia se înţelege!  



POLITICIANUL: Viitor măreţ... Unitate de granit... Păcat, domn’e, că e doar o 
stafie. Să fi fost printre noi...  

BĂTRÂNUL: Ceva din el tot a rămas... În mine, în voi...  
POLITICIANUL: Bă, mă faci pe mine strigoi?! Bă, eu sunt viu, ăla e mort.  
ŞEFUL: Uite, o ia din loc spre peroane. 
TÂNĂRUL: Fantoma de la clasa întâi...  
ŞEFUL: Ce măreaţă e... 
(Luminile se depărtează. Sunetul din difuzoare e mai slab.)  
TÂNĂRUL: E vampir?... Se poate reîncarna?  
BĂTRÂNUL: Câte puţin în fiecare dintre noi.  
ŞEFUL: Mai taci odată cu prostiile astea!...  
TÂNĂRUL: Cum se scapă de o fantomă?... Dac-o împuşti?...  
POLITICIANUL: Habar n-am. Dar de ce să scapi de ea? E paşnică. Aduce şi 

turişti. Că lumea prin ce ne cunoaşte?... Ce, ne-a făcut vreun rău?... (Către ŞEF.) Bă, 
ţi-ai notat?  

ŞEFUL: Notat. Dar le ştiam. 
POLITICIANUL: Şi eu, dar face bine la memorie... (Către BĂTRÂN.) Auzi, să 

mă faci tu pe mine strigoi... Cred c-ai întrecut măsura. Ai face bine să te duci la şinele 
tale. (Către TÂNĂR.) Las-o, domn’e, să bântuie, să convieţuim omeneşte...  

TÂNĂRUL: Dacă se demolează gara, ea ce face?  
ŞEFUL: Ce întrebare tâmpită. Asta-i construcţie trainică, din granit...  
POLITICIANUL: Uite-o cum se duce... Pluteşte peste peroane ca într-o barcă... 

Ce semeaţă e...  
ŞEFUL: Barca-i mică, dar o conduce ca pe un vapor mare...  
TÂNĂRUL: A dispărut... Unde aplecat?  
POLITICIANUL: Într-o vizită de lucru. Prin gară.  
BĂTRÂNUL: Se întoarce... Nu ne lasă ea cu una cu două.  
POLITICIANUL: Să nu începi iarăşi că e în mine, că e în noi, că...  
ŞEFUL: Stai şi dai din gură... 
POLITICIANUL: A trecut aşa de aproape, la câţiva metri...  
TÂNĂRUL: O moară de vânt se vede de la 11 kilometri. Copacii şi oamenii de la 

2 kilometri, nasturii de la 170 de metri, feţele oamenilor de la 160 de metri, expresia 
feţei de la 110 metri, ochii de om de la 60 de metri, albul ochilor de la 20 de metri...  

POLITICIANUL: Bravo, bravo, soldat! Ăstea-s cunoştinţe de general... Voi i-aţi 
văzut albul ochilor?... 

ŞEFUL: Mi s-a părut că-i aud respiraţia. 
TÂNĂRUL: Bubuitura unei lovituri de tun se aude de la 5 kilometri, zgomotul 

unui oraş mare de la 3 kilometri, tropăitul cailor de la 500 de metri, pasul omului de la 
120 de metri, scrâşnitul din dinţi de la 14 metri. 

POLITICIANUL: Bravo, bravo!... Scrâşnea din dinţi? 
ŞEFUL: N-am auzit, că se mişca repede. 



TÂNĂRUL: Adică avea viteză. Primul satelit artificial al Pământului lansat de 
URSS la data de 04.10.1957 zbura cu 8 km/s, glonţul cu 865 m/s, musca cu 5 m/s, 
omul cu 1,5 m/s, melcul cu 1,5 mm/s, amintirile cu... 

POLITICIANUL: Bravo, mă!... (Către BĂTRÂN.) Uite, domn’e, poţi să zici 
despre ăsta că e un strigoi?... Că zace fantoma aia în el?... (Către TÂNĂR.) Tu ştii cine 
era stafia aia?... S-a băgat vreodată în sufletul tău? Ai simţit tu asta? 

TÂNĂRUL: Permiteţi-mi să raportez. În mine nu e nimeni. Nu ştiu decât din 
auzite cine e... I se zice „fantoma de la clasa întâi“ şi... 

POLITICIANUL: Bravo... Vedeţi de ce o gară mică, ca a noastră, va avea un 
destin măreţ?... Că suntem toleranţi cu fantomele. Ospitalieri. 

TÂNĂRUL: îi dau haina de pe mine... 
POLITICIANUL: Bravo!... 
TÂNĂRUL: Nu v-am terminat cu amintirile. 
POLITICIANUL: Le-avem, băiete... Dă-le dracului. Ce, au şi alea viteză? 
TÂNĂRUL: Zero. Stau pe loc în capetele noastre. Mergem noi, merg şi ele. 

Dormim noi, aţipesc şi ele... Noi nu ne dăm seama, dar... 
ŞEFUL: Bă, baţi câmpii. 
POLITICIANUL: Te-ai luat după ăsta, cu strigoii lui... 
BĂTRÂNUL: Bate peroanele. 
ŞEFUL: Hai la treabă! Destulă vorbărie. 
POLITICIANUL: Mută scara, că acum se întoarce fantoma şi ştiţi că nu suportă 

să vadă clasa a doua nevopsită. (Către BĂTRÂN, în şoaptă.) Îţi răceşti gura de 
pomană. Nu vezi că tot de mine ascultă? 

(POLITICIANUL şi ŞEFUL ies. TÂNĂRUL mută scara în dreptul plăcuţei „SALA 
DE AŞTEPTARE CLASA A II-A“ şi se apucă de treabă.) 

TÂNĂRUL: Nu vă supăraţi... Îmi mai spuneţi ceva despre fantome. Şi dânşii ştiau 
multe, dar nu vor să vorbească. E o taină? 

BĂTRÂNUL: E un blestem. 
TÂNĂRUL: Blestemul gării?... Am bănuit eu... Pot să vă întreb ceva?... 

Fantomele sunt ca fiinţele umane? Se nasc şi mor? 
BĂTRÂNUL: Sunt foarte asemănătoare. Într-atât, încât uneori le confunzi. 
TÂNĂRUL: Cum se nasc? 
BĂTRÂNUL: Din minciună... Unele se nasc în timpul vieţii şi mor, cu greu, mult 

după ce-au răposat... 
TÂNĂRUL: Eu am fost soldat. N-am împuşcat decât oameni... (Arătând către 

plăcuţă.) Cum a ieşit’? 
BĂTRÂNUL: Dacă te iei după ei, merge. 
TÂNĂRUL: Nu prea înţeleg eu cum e treaba asta. La război, dacă nu ţinteşti bine, 

te doboară inamicul. Acolo nu poţi să tragi oricum. Când e vorba de moarte, nu merge 
oricum... Fantomele se-mpuşcă şi ele, nu-i aşa?... (Coboară scara.) Iau linia de ochire 
şi ţintesc... Unde se ţinteşte o fantomă? În inimă, în cap?... În ce-i stă puterea ei? 

BĂTRÂNUL: În noi... 



TÂNĂRUL: Eu trag numai la ordin. 
BĂTRÂNUL: La ordinul fantomelor se-mpuşcă oamenii. Ţi-a ordonat cineva să-

mpuşti fantome? 
TÂNĂRUL: Iarăşi începeţi... Nu e treabă de soldat... Am plecat. (Îşi ia sculele şi 

iese din scenă. Rămas singur, BĂTRÂNUL se aşează pe o bancă. Din canal ies 
AUROLACI care încep să înconjoare banca pe care stă BĂTRÂNUL. Apar din nou 
străfulgerări pe deasupra peroanelor. Difuzoarele emit voci difuze de copii.) 

AUROLACUL 1: Nene, fulgeră?... Vine furtuna? 
AUROLACUL 2: Moşule, dă-mi un ban.  
BĂTRÂNUL: Tu eşti fată sau băiat?  
AUROLACUL 2: Ce contează, în canale...  
AUROLACUL 3: Ce-a fost luminile alea?  
BĂTRÂNUL: Fantoma de la clasa întâi. Bântuie peroanele.  
AUROLACUL 3: Fato, auzi c-a venit tata! 
(AUROLACII privesc lumina ce matură necontenit peronul.)  
AUROLACII: Tată, tată!... (Aleargă către lumină cu mâinile întinse, strigând din 

răsputeri.) Tata, tata!... (Lumina îşi schimbă mereu poziţia în aşa fel încât 
AUROLACII nu o pot atinge. Lumina dispare. Obosiţi, AUROLACII se reîntorc în 
jurul BĂTRÂNULUI.)  

AUROLACUL 1: Aşa face mereu. Fuge de noi. Nici măcar să se joace nu vrea.  
AUROLACUL 2: Într-o zi tot îl prind. Şi îi cer bomboane şi suc.  
AUROLACUL 3: Ultima oară când i-am cerut ceva, m-a trimis la domnu’ ăla care 

umblă prin gară şi apare mereu la televizor. Ce, eu am nevoie de tată adoptiv?  
BĂTRÂNUL: Fantoma e tatăl vostru?  
AUROLACUL 2: Păi, cine altul?  
BĂTRÂNUL: Aveţi şi mamă?... Cine-i?  
AUROLACUL 1: Gara... L-am auzit eu pe tata cum zicea: „Mama voastră de 

gară!...“  
AUROLACUL 3: Ea ne-a născut. Zău. Din pântecele ei.  
AUROLACUL 2: Acolo trăim şi acum.  
AUROLACUL 3: În canale.  
AUROLACUL 2: Ne ascundem de nu ne găseşte nimeni. Ieşim doar să furăm. 

Măcar o gură de aer şi ne băgăm la loc.  
BĂTRÂNUL: Voi sunteţi nişte nenăscuţi.  
AUROLACUL 3: Ne jucăm de-a v-aţi ascunselea...  
BĂTRÂNUL: De-a viaţ-ascunselea.  
AUROLACUL 1: Moşule, dă-mi ceva să mănânc. 
BĂTRÂNUL (scoate o bucată de pâine şi nişte salam): Luaţi. Mâncaţi... 

(AUROLACII se năpustesc asupra mâncării, după care o rup la fugă şi dispar într-un 
canal.)  

BĂTRÂNUL: Mizeria e fertilă?!... (Către lumina ce trece din nou peste peroane 
spre sala de aşteptare clasa întâi.) Aşa crezi tu?... Asta vrei?! 



(BĂTRÂNUL pleacă în lungul peronului. Într-un colţ al Gării, CĂLUGĂRIŢA 
cântă la acordeon. Trecătorii nu o bagă în seamă, darămite să arunce o monedă în 
cutia acordeonului. Apare TÂRFA.)  

TÂRFA: Iarăşi zdrăngăni în zadar? 
CĂLUGĂRIŢA: Trebuie să strâng bani. Altfel nu mă pot întoarce la mănăstire. 

Acoperişul e spart, icoanele crăpate şi afumate. Chiliile s-au dărâmat... Lumânările s-
au împuţinat. 

TÂRFA: Din milă nu se poate construi nimic. Din frică, din nebunie, da... Ce iute 
zburdă degetele tale pe clape.  

CĂLUGĂRIŢA: Şi eu mă minunez uneori. Parcă ar fi nişte copii sărind pe 
traversele şinelor.  

TÂRFA: Ai luat-o razna. Fetiţo, aşa nu strângi nici cât să plăteşti o cruce. Dacă eu 
nu mai mă descurc... Spune-mi, ce-i lipseşte porcului?... Noroiul. Ce-i lipseşte hoţului 
de buzunare?... Înghesuiala... Nu-i păcat de pulpele astea? (Câţiva CĂLĂTORI se 
opresc şi privesc amuzaţi.) De ţâţele astea obraznice, de fesele rotunde şi tari ca nişte 
geamanduri?... Înecaţilor!... Ce buze am, doamne! Sunt dată naibii şi mă mişc 
drăceşte. Sunt mai bună decât zgâitele alea din reviste. Bă, eu respir, gâfâi. Alea de la 
televizor te curentează dacă pui mâna pe ele. Eu te înfior, te fac să-ţi dai duhul peste 
mine. Te goleşti de putregai în pântecul meu şi strigi „mamă, bine că m-ai făcut!“... 
Atunci, ce doamne iartă-mă-mi lipseşte?... Vouă vă lipseşte. Ia controlaţi-vă în 
izmene! Mişcă, tresare? Aparate de făcut pipi... Ori n-aveţi bani să plătiţi? Aici e vina 
statului. Ce guvern e ăla care lasă o bucăţică ca mine fără activitate? Vreau clienţi, 
vreau clienţi! Din ăia care să plătească bine... (TÂRFA îi alungă pe CĂLĂTORII gură-
cască, lovindu-i cu geanta.) Nu toţi pârliţii, toţi boschetarii, şomerii cărpănoşi şi 
bugetarii zgârciţi. Băi, guvernule, ce treabă ai tu mai importantă decât să asiguri starea 
de plăcere a naţiunii? (Dintr-un canal ies câţiva AUROLACI.) Ia zii!... Uite-aşa! Am 
vrut eu să fiu, a gării! Să mă regulez cu oamenii care vin şi pleacă... Neputincioşilor, 
vă pipăiţi secretarele pe furiş, că e gratis, le băgaţi liftierelor mâna-n chiloţi între 
etaje... Ce, nu vă ştiu eu? Libidinoşi cu prohabul desfăcut şi cravata dată pe spate!... 

CĂLUGĂRIŢA: Ţipi în zadar... Mai bine visează că într-o zi va veni... 
TÂRFA: Într-o zi va veni... Un mecanic de locomotivă. Parcă aud gâfâitul 

locomotivei intrând în gară, vuietul ei ritmic. Nori revărsându-se din coşul negru, 
carcasa de oţel bine legată, arcurile tari şi pistoanele pulsând... 

CĂLUGĂRIŢA: Îţi baţi joc iarăşi. (Se opreşte din cântat.) 
TÂRFA: Şi ce, viaţa nu-şi bate joc de noi? 
AUROLACUL 1 (către CĂLUGĂRIŢĂ): Nu te opri. 
AUROLACUL 2: Mai cântă. E aşa frumos! 
AUROLACUL 3: Zii înainte. Hai, nu sta!... (Iese din canal şi se duce în dreptul 

cutiei acordeonului în care aruncă câţiva bănuţi.) Uite, asta e tot ce-am primit pe ziua 
de azi... Ţi-i dau ţie, numai cântă. (CĂLUGĂRIŢA începe să cânte din nou. 
AUROLACUL 3 începe să ţopăie de bucurie.) Bravo! 

TÂRFA: Ce zici de asta? 



AUROLACUL 2: Bravo!... (Ies din canal şi ceilalţi aurolaci şi încep să danseze. 
TÂRFA se prinde în dansul lor.) 

AUROLACUL 1: Gara-i pentru noi, Mama doi... Vine unul, pleacă altul, Din 
canal iese băiatul... 

AUROLACUL 3: Dă-mi un ban Să-mi iau pâine pe-un an... 
AUROLACUL 2:  
Ne e foame, 
Ne e sete 
Şi la noapte rece...  
TÂRFA: 
E larmă şi trenul stă gata să plece... 
Vagonul se umple de oameni străini. 
Mi-e inima strânsă... E şapte şi zece. 
Mă-ntorc la fereastră şi stau ca pe spini... 
(Intră pe rând ORBII şi SURZII. Se prind şi ei în dans. 
Câte un AUROLAC devine solistul ORBILOR şi al SURZILOR.)  
ORBII, AUROLACUL 1: 
Nici nu văd când pleacă trenul 
Asta dacă nu nimeresc peronul... 
Becurile toate-s stinse 
Cu mâinile văd lumânări aprinse...  
SURZII, AUROLACUL 2: 
Cine strigă, cine urlă 
De durere sau de ură 
Cine-ntreabă, cine zbiară 
Nimic nu se-aude-n Gară?...  
ORBII, SURZII, AUROLACII: 
Nu vedem, nu auzim 
Nenăscuţi, totuşi trăim 
Din gară o bucată suntem puţin 
Despre noi nu povestim...  
TÂRFA: 
Acum, pe de lături, încep să rămână 
Semnale, macazuri, vagoane şi fum; 
Trec umbre de oameni cu steaguri în mână, 
Şi trenul, năvalnic, s-aşterne la drum. 
Adio! Adio, romantică urbe! 
Adio, zadarnic şi dulce trecut!  
AUROLACII: 
Mereu mai e un loc în plus 
Încăpem de trei ori mai mulţi 
Ce folos că trenurile s-au dus  



Pe peroane rămân numai adulţi...  
Ce bine e să umblăm desculţi...  
(În scenă intră furios ŞEFUL.) 
ŞEFUL: Bă, descreieraţilor, aţi înnebunit? Încetaţi! (Către CĂLUGĂRIŢĂ.) Eşti o 

provocatoare! Inciţi la dans şi la zbenguială... (Către TÂRFĂ.) Astă educaţie le dai 
tu?... Bă!... (AUROLACII o rup la fugă şi se ascund în canale. ORBII şi SURZII sunt 
derutaţi.) Vă distraţi... Subminaţi autoritatea Gării... Spuneţi bancuri, faceţi băşcălie... 
Râdeţi de noi, râdeţi unul de altul, dar nu ştiţi că dracu’ râde de toţi... Bă!... (ORBII şi 
SURZII o rup la fugă.) Aţi înnebunit cu totul?!... (Către CĂLUGĂRIŢĂ, care îşi 
strânge cutia acordeonului.) De chef vă arde vouă tocmai acum, când vin 
investitorii!... (CĂLUGĂRIŢA şi TÂRFA fug din scenă.) Tocmai acum?!... 

(Scena în întuneric. Difuzoarele transmit muzică ce trezeşte sentimente patriotice. 
Cineva strigă: „Linişte!“ Scena se luminează. Cu excepţia POLITICIANULUI, toate 
personajele sunt prezente şi aranjate în faţa peroanelor ca la un spectacol omagial. 
AUROLACII poartă peste hainele zdrenţăroase un acoperământ alb, iar în mâini, 
buchete de flori roşii. ORBII şi SURZII, costumaţi şi ei special, formează două coruri, 
dirijate de ŞEF. Privesc cu toţii în lungul şinelor.) 

SURDUL 1: Parcă se-aude ceva... 
GRUPUL SURZILOR: Şuierul locomotivei. Uuu... Uuuuuu... 
ORBUL 1: Parcă se zăreşte ceva... 
GRUPUL ORBILOR: Lumina oţelului în soare. 
ŞEFUL: Vi se pare... Ia mai faceţi o repetiţie până vine. Soldat! Tonul la cântec! 
TÂNĂRUL: 
Bum-bum, bum-bum toba bate,  
Bum-bum, să fie pe săturate, 
GRUPUL SURZILOR: 
Bum-bum, bum-bum toba bate, 
Bum-bum, să fie pe săturate, 
V-aşteptăm cu ospitalitate, 
Bine-aţi venit la noi, măi frate, 
Din pieptul întregului popor 
Speranţa se ridică spre tren, iubit investitor 
Cu vorba şi cu fapta-n zbor 
Te proslăvim, te... ascultător 
(SURZII se încurcă, se bâlbâie.)  
ŞEFUL: Bă, tâmpiţilor... Nu sunteţi în stare nici acum, în ceasul al doişpelea, să 

primiţi cum se cuvine pleaşca ce-a căzut pe capul nostru?! Trădătorilor!... (Către 
ORBI.) Ziceţi voi, că ăştia...  

GRUPUL ORBILOR: 
Bum-bum, bum-bum toba bate, 
Bum-bum, să fie pe săturate, 
Şi vă privim cu pietate, 



Bine-aţi venit la noi, măi frate, 
În ochii întregului popor 
Sticleşte speranţa către tine, iubit investitor, 
La fel cum ne uităm o zi întreagă la televizor, 
Cu lacrimi şi cu fapte 
Te aşteptăm în libertate.  
ŞEFUL (către AUROLACI): Acum, voi!  
GRUPUL AUROLACILOR: 
Foaie verde portocală, 
Noi suntem copii de şcoală, 
Ne daţi sau nu ne daţi?  
ŞEFUL: Aţi văzut că se poate?... (Apare POLITICIANUL.) Suntem gata. Spuneţi-

ne, câte vagoane cu investitori vin?  
POLITICIANUL: Am fost informat că sunt vreo cincisprezece... Dar cică şi alte 

garnituri stau cu motoarele pornite şi aşteaptă să intre în gară... Cum stăm cu 
pregătirile?  

ŞEFUL: Aşteptăm cu demnitate, pregătiţi în toate!  
POLITICIANUL: O să ne repare gara. Pun veceuri din alea deştepte, de curge 

apa numai ce simte mirosul. Bagă trenuri noi, silenţioase, confortabile. Cică nici nu le 
auzi când vin şi pleacă. Ne-a pus Ala mâna-n cap, ce mai tura-vura... (Către 
ŢĂRANCĂ.) Babo, când vin ăştia şi după ce le dă copiii, ce drăgălaşi sunt, florile, 
matale le spui cu glas sfârşit, dar optimist: „V-aştept de-o jumătate de secol cu 
nădejde şi înflăcărare. Acum pot să mor liniştită.“ 

ŢĂRANCA: Eu nu mor până nu-mi găsesc feciorii! 
POLITICIANUL: Zii aşa, că impresionează şi pune şi aer condiţionat de emoţie... 

(Către CĂLUGĂR IŢĂ.) Tu să faci cruci multe, să te rogi cu ochii daţi peste cap, ca în 
icoane, să-i ia un fior mistic, că atunci imediat trimit un tren cu lumânări şi tămâie. 
Uite aşa: „Dă-ne nouă, investitorule...“ 

CĂLUGĂRIŢA: Eu mă rog numai la Domnul. 
POLITICIANUL: Să te rogi la cine-ţi spun eu!... (Către TÂRFA.) Ai grijă cum te 

comporţi şi ce vorbeşti. Şi cum vorbeşti... Elegant, simandicos, din vârful buzelor... 
Să nu dai cu bâta-n baltă, că... Fii o doamnă, ce dracu’! 

TÂRFA: Sunt o doamnă, ce dracu’! Dar nu mi se prea văd chiloţii... 
POLITICIANUL: Ai grijă... Ăştia au nevoie de secretară personală. Să le arătăm 

realizările noastre, să-i alintăm, să le descreţim frunţile, că la cât muncesc ăştia, e 
nevoie. 

TÂRFA: Muncesc ca vitele. Ca tractoarele. 
POLITICIANUL: Să vezi atunci lăzi de şampanie, bule-bule... Icre negre ca nişte 

biluţe mici... (Către AUROLAC 2.) Scoate, mă, mâna din nas! Să zică ăştia că vă 
lipseşte cei şapte ani de gară?... (Către TÂRFĂ.) Şi multe altele... Clar? 

ŞEFUL: Am făcut repetiţii şi iese bine. Soldat, arată cum dai onorul! 



TÂNĂRUL: Să trăiţi, domn’ Investitor! La dreapta! La stânga! Trei paşi înainte, 
marş! Stânga-mprejur! 

POLITICIANUL: Bravo, mă, bravo! Să-şi dea ăştia seama din prima că le apărăm 
interesele... 

TÂNĂRUL: Pentru luptă înainte... Culcat! Drepţi! Culcat! Drepţi!... 
POLITICIANUL: Gata, gata, foarte bine... (Către AUROLACI.) Să nu vă mai 

pună dracu’ să ciordiţi ceva sau să cerşiţi, că vă încui în canale! 
GRUPUL AUROLACILOR:  
Foaie verde portocală,  
Noi suntem copii de şcoală.  
Ne daţi sau nu ne daţi? 
POLITICIANUL: Bravo, copii!... Uitaţi-vă la ei, parcă sunt nişte îngeraşi... 

(Către TÂNĂR.) Băiete, tu să faci câteva genuflexiuni, să ridici haltere, ca pe un pai, 
să extragi un radical-doi, să spui formula apei pe de rost, să vadă ăştia că avem un 
tineret sănătos, deştept, pregătit. Ce mai încolo-încoace, forţă de muncă calificată. 
Clar?! (TÂNĂRUL încearcă poziţia de gimnastică zisă şi „podul“.) Ce faci, mă, ce-i 
asta? 

TÂNĂRUL: Podul. E o chestie alegorică. Între ei şi noi, podul... 
POLITICIANUL: Bă, dar deştept eşti! Bravo!... Ia zii formula aerului. 
TÂNĂRUL: O-doi. 
POLITICIANUL: Excepţional! Nu te prinde omul cu nimic... Îi dăm gata. Să 

vedeţi cum or să se minuneze ăştia, de-or să desfacă încuietorile de la genţile-
diplomat cu părăluţe uite-aşa, ca pocnitorile... (Către CĂLUGĂRIŢĂ.) Să fii patetică... 
Artă să faci, să le dea borşul pe nas când te-or asculta... (CĂLUGĂRIŢA începe să 
cânte.) Aşa, aşa... Tot pe loc, pe loc... (POLITICIANUL schiţează mişcări de dans.) 
Tot pe loc, tot pe loc... Bravo!... (Către TÂRFĂ.) Visătoare, dar fermă... Să vadă că şi 
femeia e de nădejde... 

TÂRFA: Am pregătit o odă. 
POLITICIANUL: S-auzim. 
TÂRFA: Ce-ţi doresc eu ţie... 
POLITICIANUL: Ce faci, dragă? De ode ne arde nouă?... Citeşte ceva din mersul 

trenurilor. Să vadă că suntem capabili de precizie. 
TÂRFA: Dar alea întârzie mereu. 
POLITICIANUL: Atunci să-i pregătim psihologic. Fiecare întârziere e ca o mică 

trădare. Salvarea zilnică stă în exerciţiul trădării. Ce dracu’, să înveţe şi ăştia ceva de 
la noi. V-a intrat în cap că ei sunt cei mai deştepţi? Lasă, lasă că mai au destule de 
învăţat. Să fie şi ei apţi pentru o mică trădare... (Către BĂTRÂN.) Tu strici peisajul... 
(Către ŞEF.) Ţi-am zis să ai grijă. N-ai avut să-i dai ceva, o decoraţie, să pară veteran 
de război. Să-i fi tăiat măcar un picior... Era chiar veridic... (Către BĂTRÂN.) Dă-te 
mai în spate măcar... Ce te uiţi aşa la mine? Crezi că mă sperii? Dă-te mai în spate, că 
se-aude până aici cum clocoteşti!... (Către ORBI şi SURZI.) Privirea înainte, pieptul în 
faţă şi urechile căscate, că ăştia vorbeşte limbi străine. Daţi din cap ca şi cum aţi 



pricepe. Clar? Ia să văd... E bine, e bine, arătaţi ca nişte poligloţi... (Inspectează cu 
privirea pereţii, tavanul.) Bă, aţi închis uşa de la clasa-ntâi? Să nu ne trezim că iese 
Fantoma, că o dăm în bară. Am feştelit-o. La ăştia nu le place trecutul nostru... Nu c-
ar şti ei mare lucru despre noi, ci din principiu... Ce-i al lor e-al lor... Au principii... 
De ce dracu’ nu mai vin?... Ia mai repetaţi, că mă duc să întreb la ghişeul de 
informaţii... (Iese din scenă.) 

ŞEFUL: Soldat! Cum fac cercetaşii? (TÂNĂRUL se apleacă peste traverse şi 
lipeşte urechea pe şină.) Se aude ceva? 

TÂNĂRUL: Zbârnâitul obişnuit. Ăla de s-aude mereu. 
ŞEFUL: Ăla sună a pagubă. Altceva? 
TÂNĂRUL: Nimic... Nimic... (Revine la poziţia sa. Apare POLITICIANUL abătut 

şi se aşează pe o bancă.) 
POLITICIANUL: Dobitocii dracului!... 
ŞEFUL: Ce s-a-ntâmplat? 
POLITICIANUL: Auzi, domn’e, ce pămpălăi. Să descifreze ăia documentul 

greşit. Nu scria „Vin investitorii’-, ci „Vin vestitorii“... Ce tâmpiţi!... Să vă spun drept, 
eu n-am crezut nici o clipă... Dar era mai bine pentru spectacol. 

CĂLUGĂRIŢA: Vestitorii?... 
TÂNĂRUL: Există aşa ceva? 
POLITICIANUL: Taci, bă, soldat prost! 
CĂLUGĂRIŢA: Vestitorii Domnului? 
POLITICIANUL: Dracu’ ştie... Vestitorii şi-atât... (Către ŞEF.) Ia-le boarfele şi 

pune-le bine, că cine ştie...  
ŞEFUL: Dezechiparea!... În ordine şi cu grijă să nu stricaţi echipamentul, că-i pe 

inventar. 
(Îşi dau jos costumele de gală şi rămân în hainele lor obişnuite.)  
TÂRFA: Şi-acum ce facem? 
POLITICIANUL: O luăm de la capăt. Ce facem mereu... Aşteptăm din nou. Ce-ai 

vrea?... Ce, vreţi să vă spun eu ce să faceţi?... Aşteptaţi să vă găsesc eu soluţia?... Dar 
ce, nu sunt şi eu om, ca voi? De ce voi să aşteptaţi şi eu nu?... Ia să vedem dacă vă 
convine? Scoateţi voi banii, faceţi chetă!... Ce-mi arătaţi buzunarele goale?... Atunci 
vindeţi ceva din gară: buticul, crâşma, şinele, ghişeul de informaţii... Vindeţi 
Fantoma... Puteţi?... Căraţi-vă din faţa mea! Nerecunoscătorilor!... Nu mă meritaţi!  

BĂTRÂNUL: Aşa-i, nu te merităm. 
POLITICIANUL: Un pic de recunoştinţă... Să nu vă văd în faţa ochilor!... Mai 

bine aţi descuia uşa de la clasa-ntâi, că se sufocă Fantoma... (ŞEFUL descuie uşa de la 
sala de aşteptare clasa întâi. Ies cu toţii din scenă, lăsându-l pe POLITICIAN singur 
în faţa peronului.) Şi le-am explicat de o mie de ori... Bă, sensul unei călătorii nu este 
de a pune piciorul pe pământ străin, ci de a păşi în propria ta ţară ca pe un meleag 
străin... Nu mă merită... Gară mică şi fără pretenţii... 

(Intră în sala de aşteptare clasa întâi. În difuzoare se aud şoapte, o învălmăşeală 
de cuvinte ce se pierd uşor, uşor într-o tăcere apăsătoare. În scena slab luminată 



intră toate personajele, mai puţin POLITICIANUL şi ŞEFUL. Fiecare aduce câte o 
valiză, o deschide şi rămâne în dreptul ei într-o poziţie de aşteptare încordată. Din 
difuzoare răzbat glasuri şi sunete înfundate. Din sala de aşteptare clasa întâi apare 
lumina Fantomei. Se plimbă pe ziduri, pe peroane. Se aşează, rând pe rând, pe feţele 
nemişcate ale personajelor până la cel din urmă chip, cel al BĂTRÂNULUI. De pe 
faţa lui coboară pe trup, pe mâini, în interiorul valizei. Cu o mişcare bruscă, 
BĂTRÂNUL închide capacul valizei. Lumina dispare.) 

BĂTRÂNUL: Dacă aveţi amintiri, coşmaruri, rupeţi din voi ce îi aparţine şi 
aruncaţi-le aici... (Arată către o altă valiză deschisă, cea a CĂLUGĂRIŢEI. Fiecare 
dintre personaje aruncă în valiza indicată bucăţi de haine şi alte obiecte.) Acum 
închideţi-o... Chemaţi-i! 

(TÂNĂRUL iese în căutarea POLITICIANULUI şi a ŞEFULUI. Se aude glasul 
POLITICIANULUI.) 

BĂTRÂNUL: N-a rămas nimic?... Sigur?... Închideţi-le bine. 
POLITICIANUL: Ce-i, domn’e, arde’? S-a inundat gara? E cutremur? 
(Intră în scenă POLITICIANUL şi ŞEFUL urmaţi de TÂNĂR. POLITICIANUL şi 

ŞEFUL rămân surprinşi de ceea ce văd.) 
ŞEFUL: Ce-i cu voi aici?... Ce v-a apucat? 
POLITICIANUL: V-am zis să aşteptaţi cuminţi... Bă, aţi înnebunit? 
(BĂ TRÂNUL, cu prima valiză în mână, se îndreaptă către POLITICIAN.) 
BĂTRÂNUL: Asta-i a ta. Ia-o... (Către ŞEF.) Iar aia de-acolo e a ta. Ia-o şi tu. 
POLITICIANUL (către ŞEF): Ăştia au luat-o razna!... Măi, copii, ce s-a-ntâmplat 

cu voi?... 
ŞEFUL: Le-a luat minţile vestitorii. 
POLITICIANUL: Ce vestitori?! Închipuiri. Ameţeli... Măi, copii, hai că n-a venit 

sfârşitul lumii. 
BĂTRÂNUL: Ia-ţi fantoma şi pleacă! (Către ŞEF.) Tu ia resturile ei... Duceţi-vă. 

Sunt destule linii pe care să apucaţi. 
POLITICIANUL: Voi să plecaţi, că gara e a mea!... (Îl privesc cu toţii atât de 

ferm, încât ridică valiza de jos şi se îndreaptă spre peroane. Către ŞEF.) Hai, mă, că 
la capătul celălalt tot o gară trebuie să fie... (Cei doi pornesc pe peron şi dispar în 
aburul nopţii. Se aude vocea POLITICIANULUI.) Ce-o să se aleagă de capul vostru, 
fără noi? 

BĂTRÂNUL: Poate mâine vom fi hoţi la drumul mare... Sau călători... Şi-acum la 
drum! 

(Cu excepţia BĂTRÂNULUI şi a CĂLUGĂRIŢEI, rămaşi fără valize, toate 
celelalte personaje intră în propriile lor valize şi închid capacul. Rămaşi singuri, cei 
doi se apropie unul de altul. CĂLUGĂRIŢA priveşte spre peroane, BĂTRÂNUL spre 
clădirea gării. În difuzoare se aude zgomotul unui tren ce aleargă pe şine şi gâfâitul 
cuiva care fuge.) 

BĂTRÂNUL: Auzi cum aleargă?... Şinele sunt bune... 



CĂLUGĂRIŢA: Dac-aş fi un înger zburând pe deasupra, şinele de tren mi s-ar 
părea ca liniile din palma gării... Poţi ghici destinul unei gări după liniile şinelor? 

 
CORTINA 

 


