
 
VALENTIN NICOLAU 

 
 
 

LUME, LUME, SORO LUME... 
 

– piesă în două acte – 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nominalizată la premiul UNITER pentru 
„Cea mai bună piesă românească a anului 1999“



 
 
 
 
 

 
Personaje: 
VASILE 

PRIETENUL / GHEORGHE 
TINA / LINA 

GURIŢĂ 
PREOTUL 

CÂRCIUMARUL 
PRIMUL MESEAN / NUNTAŞ 

AL DOILEA MESEAN / NUNTAŞ 
POLIŢISTUL 

HOŢUL 
 

şi alte cinci personaje care sunt, pe rând: 
 

VECINII / CĂLĂTORII / 
MUZICANTUL, TATĂL, MAMA, 

NAŞUL, NAŞA / 
NEGUSTORII / BEŢIVII / 

MIRELE, MIREASA, NUNTAŞII / CURIOŞII 
 

 
Acţiunea se petrece în mahalale, acolo unde, deopotrivă, încep şi se termină oraşul 

şi satul. 



ACTUL ÎNTÂI 
 
 
Acţiunile încep în preajma unor crâşma, pentru a continua apoi în interiorul lor. 

Cele trei localuri prin care trec eroii diferă doar prin derizoriul atmosferei, mereu 
crescând. 

 
Scena 1 

 
Vasile coboară scările unui bloc muncitoresc pe cale de a fi părăsit de locatari. În 

dreptul uşilor deschise se face troc cu lucrurile rămase nevândute. 
 
VECINUL 1: Ia frigiderul ăsta... Îngheaţă bocnă şi consumă puţin... Vecine, hai 

să-ţi dau un pat. N-are un arc rupt.  
VECINUL 2: Cât ceri pe televizor?  
VECINUL 1: Mai ai geaca aia de piele?... Facem schimb?  
VECINUL 2: Îţi dau cinci kile de ulei de floare şi două de făină... Un biberon şi o 

faţă de masă.  
VECINUL 3: Nu vezi că-i ciobită chiuveta?... Nu face mai mult decât un cuţit de 

bucătărie nou-nouţ... Şi-un polonic.  
VECINUL 4: Ce căşti gura, Vasile? Cauţi ceva?... N-ai nevoie de un dulap?  
VECINUL 3: Îţi dau eu un şifonier cu trei uşi şi oglindă.  
VECINUL 1: Cizme nou-nouţe. Cu toc şi şpiţ şmecheresc. 
VASILE: A trecut zăpada. S-a dus noroiul. 
VECINUL 3: Atunci, un fier de călcat a-ntâia. Cu aburi. 
VECINUL 4: Două tigăi şi-o pijama e bine? 
VECINUL 5: Care vrei, neamule, un computator? 
VECINUL 3: Am aragaz cu patru ochiuri şi cuptor! Butelie plus cărucior!  
VECINUL 5: Computator cu clape, cutie şi televizor! Şi cabluri de legătură. Marfă 

Vest!  
VASILE: Cât ceri pe astea?  
VECINUL 5: Cât ai da? 
(VASILE desface pătura ce o purtase sub braţ.)  
VASILE: O sticlă de ţuică, o trusă de şurubelniţe, două casete...  
VECINUL 5: Cu ce e?  
VASILE: Muzică de petrecere. 
VECINUL 5 (studiind casetele): Lăutărească sau ţigănească?  
VASILE: Ce-ţi doreşte sufleţelul. Muzică de-a noastră, de cartier. E aia... 

(Fredonează o melodie.) Şi aia de inimă albastră...  
VECINUL 5: Sunt valabile. Altceva? 
VASILE: Trei pachete de Carpaţi, ochelari de soare americăneşti... Hai, că-s tari...  
VECINUL 4: Vasile, nu vrei mai bine un aragaz?  
VECINUL 5: Gata! Ia computatorul că-s mulţumit. Da-mi dai şi pătura?...  



VASILE: Asta nu. În ce mai duc eu toate astea? (Pune părţile componente ale 
computerului în pătură.) Noroc bun!  

VECINUL 4: Bă, dar prost eşti! Cu aragazul mai făceai ceva...  
VECINUL 5: Lasă-l, mă, că se duce la ai lui, la ţară, să le arate cum e la oraş!  
VECINUL 4: Aşa-i, Vasile?... (Către VECINUL 5.) N-ajunge mai departe de 

crâşmă.  
VECINUL 5: Care-ţi dau, frăţioare, un album cu poze şi o lustră cu trei braţe?... 



Scena 2 
 
Interiorul restaurantului de la parterul aceluiaşi bloc muncitoresc. În scenă sunt 

VASILE, TINA, GURIŢĂ, CÂRCIUMARUL, POLIŢISTUL, PREOTUL şi doi MESENI 
cu bagaje. 

TINA (în dreptul ferestrei): Unde naiba s-or duce? 
CÂRCIUMARUL: Care-ncotro... Bă, ce-i aici?! Sală de aşteptare? Sanatoriu?... 

Beţi sau căraţi-vă, că trebuie să împachetez şi eu. 
PRIMUL MESEAN: Mai dă-mi o sticlă de votcă şi nu te mai ambala aşa că-i 

ultima seară. 
PREOTUL: Domnul fie cu noi! 
AL DOILEA MESEAN: Mie tot vin, dar fără apă... Tino, ce te faci, scumpete, că 

pleacă tot oraşul? 
TINA: Mare scofală. Oraşele dispar, nu şi bărbaţii. 
AL DOILEA MESEAN: Auzi, părinte, vrea să zică că noi suntem stricăciunea. 

Că numai asta nu dispare. 
TINA: Când ziceam bărbaţi, nu mă refeream şi la tine. 
PREOTUL: Păcatul n-are sex, fiule! 
CÂRCIUMARUL (către PREOT): Mai merge una? 
PREOTUL: Mai merge, dar una mică. Acuşi o iau din loc. Păstorul trebuie să fie 

lângă turma sa. (Către TINA.) Mai e lume? 
TINA: S-a mai rărit... Asta nu mai e turmă. Se-mprăştie ca cioburile dintr-o sticlă 

spartă. 
CÂRCIUMARUL: E timp, părinte. E timp... Guriţă, pune mâna şi cântă, că de-

asta te plătesc! 
AL DOILEA MESEAN: Că bine zici. Tare-i liniştea asta. 
POLIŢISTUL: Îmi bubuie în urechi. 
GURIŢĂ: Aşa, de unul singur? 
CÂRCIUMARUL: Scârţâie, mă, dă din gură!... Dă-i în mă-sa pe ţambalagiu şi p-

ăla cu contrabasul. Au şters-o ca nişte hoţi. Le era frică să nu-şi piardă locul în lumea 
largă de parcă i-ar aştepta careva... Vasile, tu nu mai vrei nimic? 

(GURIŢA începe să cânte.)  
VASILE: Mai dă-mi un rând.  
CÂRCIUMARUL: Trebuie să vă întreb pe fiecare ca să comandaţi?!  
POLIŢISTUL: Eu comand aici!  
CÂRCIUMARUL: Tino, să nu zici că mai vrei un pahar, că te înjur.  
TINA: Ani de zile ţi-am fericit clienţii şi acum, când s-a spart târgul, tu mă înjuri?  
CÂRCIUMARUL: Du-te dracului de curvă! Îmi fericeai tu clienţii... Vă 

înmulţiserăţi ca ciupercile. Mai bine te-ai fi dus cu fufele ălelalte. La ce-ai mai rămas?  
TINA: Să nu mă faci tu pe mine curvă! Până una alta, eu ţi-am plătit poşirca asta 

împuţită.  
PREOTUL: Copii, fiţi înţelegători... Vorba-i grea cât fapta. Mântuitorul a spus: 

„Să ridice piatra cel ce se ştie fără păcat...“ Vorba-i şi ea o piatră!  
TINA: Îl bate Ăl de Sus. 



CÂRCIUMARUL: Hai că-ţi fac cinste cu-n pahar. Ai o gură...  
TINA: De poliţai nu te-ai lua, că de...  
POLIŢISTUL: Un rând la mine, fuga!  
CÂRCIUMARUL: Fuga altă dată. Eşti beat mort. (Către PREOT.) Mai are puţin 

şi cade sub masă.  
POLIŢISTUL: Eu cad sub masă numai la comandă... Sunt limpede, treaz, perfect, 

drept ca legea... Bă, respectaţi legea că aveţi de-a face cu mine!  
CÂRCIUMARUL (aducând paharul TINEI): Ce să-i mai fi zis ăstuia?...  
TINA: Puteai să dai o sticlă întreagă. Zgârciob ai fost, zgârciob rămâi... Zii, mă 

Guriţă, mai apăsat că m-apucă amocul. 
(CÂRCIUMARUL strânge câteva lucruri şi iese din scenă.)  
PRIMUL MESEAN: Tino, nu faci şi tu cinste astă-seară?  
AL DOILEA MESEAN: Zău aşa, hai s-o facem lată. Ca la despărţire. Că pe 

urmă, n-am văzut, n-am auzit. 
PRIMUL MESEAN: Cine-o să-şi mai aducă aminte ce-a fost aici?... Hai, Tino, că 

o dată nu se pune.  
TINA: Auzi, părinte, ăstora le arde de Sodoma şi Gomora.  
PREOTUL: Doamne păzeşte! Se va împlini profeţia că într-acolo mergem.  
PRIMUL MESEAN: Unde-s localităţile astea, părinte?  
AL DOILEA MESEAN: Hai, Tino, că n-o fi foc.  
TINA: Dacă aveţi bani de băutură, aveţi şi pentru curve. Milogilor!  
PREOTUL: Miluieşte-i, Doamne! 
TINA: Cântă, Guriţă, cântă!... Taie-mi greaţa de scârbele astea.  
PRIMUL MESEAN (Către PREOT.): Aţi vorbit serios că sunt în drumul nostru, 

astea... Sodoma şi... (Către AL DOILEA MESEAN.) Tu ştii de ele?  
AL DOILEA MESEAN: Ceva, ceva am auzit eu. Le-om găsi noi. A găsit orbul 

Brăila, şi noi n-om fi în stare?  
PRIMUL MESEAN: Părinte, bag seama că locurile astea mai deocheate le ţii de 

taină. Păi aşa zice la scriptură, să fii egoist?  
PREOTUL: Piei, drace!  
TINA: Nu piere, părinte... Îţi faci griji de pomană pentru el. E bine mersi sănătos, 

gras, frumos şi cu poftă de viaţă.  
PRIMUL MESEAN: L-ai avut client şi p-ăsta, de-l ştii aşa bine?  
TINA: Nu chiar. Doar stă şi se uită.  
AL DOILEA MESEAN: E pervers.  
TINA: E dat dracului. Se uită şi notează care bărbat e mai neputincios şi-l trece pe 

listă pentru Iad. Să asude acolo cu folos, dacă aici e doar gura de el... (Către cei doi 
MESENI.) Vă mai încumetaţi să încercăm, că văd că de gură sunteţi buni. La el şi o 
dată se pune.  

PRIMUL MESEAN: Ce limbă ascuţită ai!  
PREOTUL: Puneţi-vă frâu la gură şi mai veniţi la slujbă, la spovedanie! 

Mărturisiţi-vă păcatele...  
AL DOILEA MESEAN: N-ai matale atâta timp câte păcate face omul. Vezi-ţi de 

slujbe, de lumânări... 



PRIMUL MESEAN: Zii, Guriţă, o sfeştanie, că te ia popa ţârcovnic la altar.  
TINA: Vasile, tu de ce nu cânţi?  
VASILE: P-asta n-o prea ştiu.  
GURIŢĂ (schimbând melodia): Ascultă la băiatul... Şi-aşa-mi vine câteodată/Să 

dau...  
VASILE: Degeaba, că n-am voce...  
PRIMUL MESEAN: De ce paştele mă-sii am muncit ca boul toţi anii ăştia?!  
PREOTUL: Nu huli, fiule! 
PRIMUL MESEAN: Am crezut că aici o să mă-ngroape.  
PREOTUL: Era cât pe ce. De câteva ori vă făcură şi sicriele. V-a păzit bunul 

Dumnezeu.  
AL DOILEA MESEAN: Şi Sfânta Varvara.  
PRIMUL MESEAN: Am săpat ca şobolanii. Am scos ce era de scos şi acum gata, 

s-a terminat. „Ia-ţi boarfele, neamule, şi şterge-o!... Cară-te unde-oi vedea cu ochii, că 
aici s-a gătat!...“ Am fost nişte tâmpiţi.  

VASILE: Aşa a fost să fie. Ne-ntoarcem acasă.  
AL DOILEA MESEAN: Fugi, bă, de-aici. Noi nu mai avem case. N-avem decât 

domiciliu.  
PRIMUL MESEAN: Ascultaţi la mine, pământul ăsta nu s-a ţinut de cuvânt. Ne-a 

amăgit cu sclipirile lui şi ce-am zis? „Maică, ce suflet mare are pământul!“ Şi sapă, 
scormoneşte, scoate şi scoate, şi pe urmă? Doar piatră seacă!  

AL DOILEA MESEAN: Mama ei de viaţă!  
PREOTUL: Gândiţi-vă la viaţa de apoi. La mântuire. Cerurile vă sunt deschise.  
PRIMUL MESEAN: Şi dacă ne pun şi în ceruri să săpăm?  
AL DOILEA MESEAN: Vine vreun sfânt şi zice: „Gata, se închide Raiul! S-au 

terminat norii!“  
PREOTUL: Mă, băiete... 
(În scenă intră CÂRCIUMARUL, ducând bagaje.)  
CÂRCIUMARUL: Iar vă smiorcăiţi ca nişte muieri?  
PRIMUL MESEAN: Tu vorbeşti ca să nu taci. 
CÂRCIUMARUL: Ce, mă? Te-a făcut mă-ta la bloc? Scrie pe fruntea ta că 

trebuie să sapi toată viaţa?  
PRIMUL MESEAN: Pentru tine ce contează că-ţi vinzi ţuica aici sau în altă 

parte?  
CÂRCIUMARUL: Eu v-am pus să vă lăsaţi casele şi să veniţi aici, ca să vă băgaţi 

sub pământ? Eu v-am închis minele?! Asta-i bună!...  
POLIŢISTUL: Faceţi demonstraţie?... Aveţi grijă că eu văd, aud... Vreţi să iau 

măsuri?... Ordinul e ordin!... Liniştea publică cine-o apără?... Hai noroc!... Unde-i 
oraşul?  

TINA: S-a dus naibii! 
POLIŢISTUL: Să vină oraşul la mine! Încolonat!... (Către PRIMUL MESEAN.) 

Tu ştii, mă, să defluezi?... Habar n-ai! Unde-i oraşul, că mă enervez?!  
CÂRCIUMARUL: A plecat pe cealaltă lume.  
POLIŢISTUL: Nimeni nu pleacă fără mine!... Voi sunteţi oraşul?  



CÂRCIUMARUL: Uşurel, şefu’, că-i ajungi pe drum. Te aşteaptă ei. Nu pleacă 
aşa de capul lor.  

POLIŢISTUL: Deci nu voi sunteţi oraşul... Atunci ce dracu’ sunteţi?...  
PRIMUL MESEAN: Hai să bem. Zii, mă Guriţă, mai adânc, că acuşi plec. Mă 

duc la gară, mă urc în primul tren şi unde m-o lăsa, acolo rămân.  
POLIŢISTUL: Rămâi unde ordon eu! Nu vreţi să spuneţi cine sunteţi... (Către 

VASILE.) Taci... Mă sfidezi... Actele la control!  
PREOTUL: Ce naiba te-a apucat? îl ştii pe Vasile de atâţia ani. Ce ţi-a căşunat pe 

el?  
POLIŢISTUL: Şi dacă m-a păcălit?... Actele, că ele vorbeşte! Te dai orăşean 

şmecher...  
PREOTUL: E băiat bun, de la ţară. Cu frica lui Dumnezeu.  
POLIŢISTUL: Ăla-i şeful tău, nu al meu... Dacă-i de la ţară, de ce se dă că e 

orăşean?... (Către VASILE.) Pe cine crezi tu că păcăleşti, mă?! Crezi că eu nu mă 
prind?... Ţăran sau orăşean?... Bă, tu eşti ţărăşean! 

CÂRCIUMARUL: Hai c-ai zis-o! Guriţă, să faci un cântec că-i bună. Ţărăşean! 
(Către POLIŢIST, care deschide uşa cârciumii.) Că tu ce-oi fi?  

POLIŢISTUL: Oraşule!... Nu te ascunde de mine. Care eşti, bă, acolo?! (Către cei 
din cârciumă.) Au plecat şi hoţii’?... Şi criminalii?  

CÂRCIUMARUL: Şi câinii, şi gândacii. (Către doi MESENI.) Numai şobolanilor 
le e dor de galeriile săpate sub pământ.  

POLIŢISTUL: Să te ia dracu’ de oraş! Ai plecat fără să-mi spui. Las’ că ţi-arăt eu 
ţie... (Către cei din crâşmă.) Îi înrolez eu imediat... Habar n-aveţi cine mai sunteţi! 
(POLIŢISTUL iese din scenă.)  

GURIŢĂ (cântând): Ţărăşene, ţărăşene...  
PRIMUL MESEAN: Primul tren care vine şi, unde o opri, acolo rămân.  
CÂRCIUMARUL: Şi ce faci acolo?  
PRIMUL MESEAN: Trăiesc.  
CÂRCIUMARUL: Aşa crezi tu?... Fără supărare, dar scaunele vi le iau. Le-am 

cumpărat acum nici un an. (Începe să strângă scaunele pe care le scoate afară.)  
TINA: Răpciugoasele astea?  
CÂRCIUMARUL: Puteţi să rămâneţi şi-o mie de ani, eu scaunele mi le iau.  
PRIMUL MESEAN: Ce zici, părinte? Dumneata nu-ţi iei biserica?  
PREOTUL: O mută Dumnezeu unde-o fi nevoie de ea.  
AL DOILEA MESEAN: Cum să-şi ia, mă, biserica?... Ce, lumea şi-a luat 

apartamentele, garsonierele, blocurile?  
CÂRCIUMARUL: Luaţi, mă, ce puteţi, că nu se ştie.  
PRIMUL MESEAN: Părinte, pleci cu oamenii, sau rămâi în biserică singur cuc?  
PREOTUL: În biserică abia că nu eşti singur.  
AL DOILEA MESEAN: Pleci, sau rămâi?  
PREOTUL: Când voi şti răspunsul, ţi-l voi spune.  
CÂRCIUMARUL: Aşa sunteţi voi, popii. Când vă-ntreabă omul direct, 

răspundeţi în doi peri sau daţi vina pe Ăl de Sus c-ar şti El mai bine... Zii, mă Guriţă, 
una adevărată între Rai şi Iad... 



(În scenă intră PRIETENUL.)  
PRIETENUL: Vasile, te-am căutat de-am căpiat. Ţi-am lăsat vorbă la vecini, am 

fost la gară, am întrebat în stânga, în dreapta.  
TINA: Când vrei să cauţi un bărbat adevărat, începi cu crâşma.  
CÂRCIUMARUL: Vă iau şi feţele de masă. (Strânge feţele de masă şi iese din 

crâşmă.)  
PRIETENUL: Hai să plecăm. Am aranjat. Mergem la Bucureşti. Am un văr acolo 

şi-o luăm de la capăt.  
VASILE: Ţi-am zis că mă-ntorc acasă.  
PRIETENUL: Ai alte planuri?... Vrei să mergem altundeva?... Spune, vrei să vin 

cu tine?  
VASILE: Am să te chem eu... La timpul potrivit.  
PRIETENUL: Nu înţeleg... Tu îmi ascunzi ceva.  
VASILE: N-ai încredere în mine? 
PRIETENUL: Prietene, nu te amăgi. Acasă se întorc doar...  
PRIMUL MESEAN (către VASILE): Lasă, mă, prostiile.  
PRIETENUL: Cine crezi că o să te mai aştepte? Familia?... Or să te întrebe de ce 

nu le-ai mai trimis bani prin poştă.  
VASILE: Aşa simt eu, că trebuie să mă întorc.  
AL DOILEA MESEAN: Ia-o, mă, de la capăt, nu te înfunda acolo.  
VASILE: Asta şi vreau. De-acolo trebuie s-o iau de la capăt.  
AL DOILEA MESEAN: Ai vreo iubită care crezi că te mai aşteaptă?... Să tot aibă 

cinci copii şi vreo şapte avorturi...  
PRIMUL MESEAN: Ţi-o fi dor de prieteni. Vai de mama lor ce belele or avea pe 

cap! Abia de şi-or aminti că te-au cunoscut.  
PRIETENUL: Atunci promite-mi că pe urmă vii cu mine. Promite!  
VASILE: Dacă asta însemnă s-o iau de la capăt, aşa va fi... Dar poate vii tu la 

mine.  
PRIETENUL: Te aştept. Să vii, prietene... Acum fug la gară, că scap trenul. 
TINA (se aruncă în braţele PRIETENULUI): Ia-mă cu tine, nu mă lăsa aici!  
PRIETENUL: Nu te iau, Tino. Fiecare cu drumul lui. Nu vreau să mai pierd 

odată.  
TINA: Fac orice. Tu doar porunceşti şi eu ascult. Nu-ţi ies din cuvânt!  
PRIETENUL (desprinzându-se din braţele TINEI): Te aştept, Vasile. 
(Iese din scenă.)  
AL DOILEA MESEAN (către PRIMUL MESEAN): Hai şi noi să prindem trenul.  
PRIMUL MESEAN: Nu p-ăsta. Ştiu unde ajunge. Eu vreau un tren despre care să 

nu ştiu nimic. Ca şi cum aş da cu zarul. Dacă aş pleca acum şi lucrurile ar ieşi rău, 
vinovat aş fi eu. Dacă mă sui într-un tren despre care nu ştiu unde ajunge, chiar dacă 
mi-o fi rău, vinovată este soarta.  

AL DOILEA MESEAN: Părinte, noi avem vreo vină?  
PREOTUL: Trebuie că avem vreuna. 
(Intră CÂRCIUMARUL.)  
CÂRCIUMARUL: Gata. (Strânge cele câteva sticle rămase pline.) Eu plec.  



PRIMUL MESEAN: Ce-a fost restaurantul ăsta şi ce-a ajuns...  
CÂRCIUMARUL: Ce-am fost şi noi, asta e... Mare scofală...  
TINA: Las-o p-aia, că-i destupată.  
CÂRCIUMARUL: Asta-i aşa, de la mine, că tot aţi zis anii ăştia că-s zgârcit. Bă, 

să vă ia dracu’, dar să fiţi mai şmecheri decât el. Puteţi să rămâneţi cât poftiţi. Să beţi, 
să urlaţi şi, dacă plecaţi undeva, puteţi să nici nu trageţi uşa după voi, că tot nu mai e 
nimeni.  

PREOTUL: Dumnezeu să te aibă în pază!  
PRIMUL MESEAN: Cu bine, cârciumare!  
TINA: Şi nu mai pune apă-n votcă.  
VASILE: Cu bine. 
(CÂRCIUMARUL iese din scenă.)  
PREOTUL: Uite-aşa ne ducem. Rând pe rând. Ne-om întâlni la Judecata de Apoi. 

Mă, Guriţă, un psalm nu ştii şi tu? 
(În scenă intră pe furiş HOŢUL.)  
PRIMUL MESEAN: Pune mâna pe el.  
AL DOILEA MESEAN: Stai, mă, că te prind şi-ţi umflu ochii. 
(Îl prinde pe HOŢ.)  
TINA: Ai venit la ciordit. Nu-ţi ajunge oraşul?  
PRIMUL MESEAN: Tu mi-ai furat izmenele întinse la uscat şi bicicleta, vara 

trecută.  
AL DOILEA MESEAN: Fir-ai al dracului de bandit! Mie mi-ai luat radioul şi 

sacul cu cartofi.  
HOŢUL: Să mi se usuce mie mâinile dac-am luat eu vreun cartof.  
PREOTUL: Ce cauţi, puşlama? Ţie nu ţi-e frică de pedeapsa divină?  
HOŢUL: Nu, că pe poliţist l-am văzut c-a plecat... Eu am venit să-l ascult pe 

Guriţă cum cântă.  
PRIMUL MESEAN: Ai venit să furi.  
HOŢUL: Hoţie e aia când uşile-s deschise şi iei lucrurile abandonate de oameni? 

Nu furi ce aruncă lumea.  
AL DOILEA MESEAN: Ai un oraş întreg pe mâinile tale.  
HOŢUL: Nici o plăcere. Un pic de frică, o spaimă... Nimic! Unde-i bucuria că-l 

las pe altul fără haină, fără bani? Abia acum, când m-aţi înhăţat, ce m-am mai 
înviorat.  

PREOTUL: Bă, dar ştii că eşti obraznic?! (Către AL DOILEA MESEAN.) Dă-i 
drumul, să se care de-aici. Ieşi, mă, afară! Du-te la Necuratul. 

(HOŢUL traversează dezamăgit camera, trece prin dreptul PREOTULUI, 
privindu-i crucea de pe piept. Cu o mişcare iute, încearcă s-o smulgă. Fuge pe uşă 
afară.)  

PREOTUL (cu mâna pe cruce): Uite dracul de unde sărea! Dacă nu eram atent... 
Doamne Dumnezeule... Doamne!...  

PRIMUL MESEAN: Rămâneai fără însemne, părinte.  
AL DOILEA MESEAN: Gata-gata să te degradeze jigodia asta. Noroc c-ai fost 

mai iute. Altfel, aleluia. Nu te mai băga în seamă Ăl de Sus. 



PREOTUL: Doamne, ce era să păţesc! Mulţumescu-ţi Ţie că m-ai apărat.  
TINA (către cei doi MESENI): Nu mai râdeţi, bă, ca proştii! Gata, părinte, a trecut. 

Ia o gură să-ţi revii. (PREOTUL în o gură zdravănă de băutură.)  
PRIMUL MESEAN: Vezi, părinte, cum s-apucă lumea de băut. Şi ce-ai păţit e 

nimic pe lângă alte necazuri... Hai noroc!... Zii, Guriţă, una de supărare şi amar!  
AL DOILEA MESEAN: E timpul s-o luăm şi noi din loc. 
(Cei doi MESENI beau paharele până la fund, apoi îşi iau bagajele.)  
PRIMUL MESEAN: Vasile, vii cu noi?  
VASILE: Mă întorc acasă. 
AL DOILEA MESEAN: Tino, tu nu vii?... Nici tu, Guriţă?  
GURIŢĂ: M-a plătit pentru seara întreagă.  
PRIMUL MESEAN: Să vă fie de bine.  
AL DOILEA MESEAN: Noroc bun! 
(Cei doi MESENI ies din scenă.)  
TINA: Cântă, Guriţă, că nu s-a sfârşit lumea! Vasile, tu măcar ştii unde vrei să 

ajungi. Eu?... (Către GURIŢĂ.) Tu?... (Privindu-l pe PREOT.) În biserică sau cu 
oamenii?  

PREOTUL: Mi-o deschide ochii şi-oi alege!  
TINA (către GURIŢĂ): Noi doi avem oricum un loc. Mereu va fi o mahala care să 

ne primească... Dar asta nu mă încălzeşte deloc.  
PREOTUL (din cadrul uşii): Voi ştiţi de ce nu-mi răspunde încotro s-o apuc?  
TINA: Ţipă la el, nu-l întreba în gând. E atâta linişte în oraşul ăsta că, dacă îi 

şopteşti, te şi aude.  
PREOTUL (ieşind din scenă): Domnul cu voi.  
TINA: Domnul cu tine, părinte. (Către VASILE.) Tu chiar ştii unde vrei să ajungi? 
(VASILE îşi ia bocceaua şi o ridică pe umăr.)  
GURIŢĂ: Vasile, p-asta o ştii?... Lume, lume, soro lume... 
(VASILE iese din scenă, urmat de TINA şi GURIŢĂ, cântând toţi trei.) 



Scena 3 
 
Peroanele unei autogări pline de călători şi bagaje. Printre ei se strecoară 

VASILE. 
 
CĂLĂTORUL 1: N-ai nevoie de cineva să-ţi ducă bagajul?  
CĂLĂTORUL 2: Mă pricep la ţevi şi robinete... Repar prize şi întrerupătoare.  
CĂLĂTORUL 1: Nu-ţi trebuie un şofer?... Mă pricep la motoare... Şi la 

tinichigerie.  
CĂLĂTORUL 3: Vrei să-ţi fac o casă? Zidar mai bun ea mine nu există. Hai, 

domn’e, fă-ţi o casă ca lumea!  
VASILE: Am una. Într-acolo mă duc.  
CĂLĂTORUL 2: Îţi meşteresc un pat nou şi-o masă cu şase scaune.  
VASILE: Mulţam, dar am... 
CĂLĂTORUL 4: Fac curat... Îngrijesc copiii. Gătesc, spăl...  
VASILE: N-am copii. 
CĂLĂTORUL 2: Uşă nouă şi cercevele a-ntâia. Bat podele...  
VASILE: Nu-i nevoie.  
CĂLĂTORUL 5: Hai, domn’e, că mereu e ceva de cârpit. 
(VASILE trece printre călători şi se apropie de uşa birtului autogării.)  
CĂLĂTORUL 4: O să ajungă ăsta acasă când mi-oi vedea eu ceafa... 
 
 

Scena 4 
 
Interiorul birtului autogării. La mese stau VASILE şi alţi doi MESENI. Într-un 

colţ, MUZICANTUL mănâncă. 
 
PRIMUL MESEAN: Dar ce, ăştia care stau şi aşteaptă afară sunt mai proşti? N-ar 

putea să se întoarcă la casele lor? Au bun-simţ, domn’e! 
AL DOILEA MESEAN: Acasă nu te-ntorci cu mâna goală... Ai tu maşină 

luxoasă? Portbagajul plin?... Te-ai însurat cu cine trebuia? Te-a dat la ziar, la 
televizor?  

PRIMUL MESEAN: Nu ţi-e ruşine să le arăţi că n-ai făcut nimic? Tu n-ai trăit, 
omule, tu ai îmbătrânit!  

VASILE: Nu trebuie să dovedesc nimănui nimic.  
PRIMUL MESEAN: Ascultă la mine, că-s târşâit prin toate cele. Ştii care-i 

buba?... Noi trăim în trecut, frăţioare. Noi nu construim, ci cârpim. Umblăm în ziua de 
ieri, chiar dac-o respirăm p-asta de azi. Ai priceput?  

VASILE: Tocmai d-aia vreau să mă întorc.  
AL DOILEA MESEAN: Ai făcut averi? Eşti un erou?  
PRIMUL MESEAN: N-au ei nevoie să mai vadă încă unul care a dat-o în bară.  
VASILE: Mă întorc cu mine, nu-i suficient?  
AL DOILEA MESEAN: Nu mai eşti tu ăla. N-or să te recunoască. Şi nici tu pe ei.  



PRIMUL MESEAN: Dacă te uiţi bine la tine, o să te întrebi: „Cine-i străinul 
ăsta?“  

VASILE: Mă întorc cu ce voi putea face de-acum încolo.  
AL DOILEA MESEAN: Tot sărăcie o să faci. Bă, tu nu vezi că noi nu ne gândim 

ce-o să facem cu banii? Ne gândim doar ce-am făcut cu ei.  
PRIMUL MESEAN: Trăim din datoria făcută ieri... Cârciumare!... Unde naibii s-

a dus?... Nici măcar un pahar cu votcă nu-ţi dă pe ce-o să faci tu cândva.  
VASILE: Sunt şi oameni cărora le-a surâs norocul... Şi dacă acolo e cineva care 

mă aşteaptă oricând şi mă va ajuta? 
(În scenă intră TINA, care se aşează la masa lui VASILE.)  
PRIMUL MESEAN: Să-ţi pui ştreangul de gât, poate.  
AL DOILEA MESEAN: Ne răcim gura de pomană, că tot nu pricepi nimic... 

Uită-te în jur şi culege ce-ţi e la îndemână... Văd că eşti însoţit de o minune de 
femeie... Dac-aş fi în locul tău, nu mi-ar sta mintea la cai verzi pe pereţi. M-aş uita 
mai degrabă în ochii ăştia adânci...  

TINA: Ai avea ce să vezi. 
AL DOILEA MESEAN: Şi-am aprecia... 
PRIMUL MESEAN (strigând): Cârciumare!... Cârciumare!... (În scenă intră 

CÂRCIUMARUL, aducând o ladă cu sticle.) 
AL DOILEA MESEAN (către CÂRCIUMAR): Meştere, nu te doare să vezi 

sticlele astea goale pe mese? 
CÂRCIUMARUL: Vă aduce băiatul imediat. 
PRIMUL MESEAN: Dă-ne şi ceva mizilicuri. 
CÂRCIUMARUL: O brânzică, o măslină, un sălămior? 
PRIMUL MESEAN: Merge. Dar iute, că ne fac maţele scandal. 
CÂRCIUMARUL (către MUZICANT): Băgă mai repede-n tine, că lumea vrea să 

petreacă!... (Către cei doi MESENI.) O sticlă întreagă? 
AL DOILEA MESEAN: Repetir, am spus. E lecţie grea, cârciumare. Trebuie 

repetat mereu, că altfel uităm că viaţa face băşcălie de noi. 
CÂRCIUMARUL (către MUZICANT): Tot n-ai terminat?! D-asta te plătesc eu, 

să te îndopi? Bagi în tine ca-ntr-un spital de urgenţă... Dă drumul la strung!... 
(MUZICANTUL se ridică de Ia masă, îşi ia instrumentele şi începe să cânte.) În 
crâşma în care muzica tace, s-aude oftatul. Pârâie sufletul omului şi rămâne cu ochii 
aţintiţi în fundul paharului. 

PRIMUL MESEAN: Aia nu mai e crâşmă. E azil. 
CÂRCIUMARUL: Aici nu-i aşa. Aici, omul uită că viaţa face mişto de el şi-i dă 

cu tifla... (Către MUZICANT.) Aşa, păsăroiule, dă-i înainte... Totul e să ştii s-o faci 
suportabilă. D-aia există muzica de cartier, băutura ieftină şi femeia darnică. 

AL DOILEA MESEAN: în cinstea femeilor darnice! Frumoase şi darnice. 
PRIMUL MESEAN: Hai noroc! 
TINA: Noroc!... Vasile ridică paharul! 
VASILE: Noroc s-avem! 
(În scenă intră GURIŢĂ.) 
TINA: Noroc, Guriţă! Hai, umple-ţi paharul. 



GURIŢĂ: Sănătate! 
TINA (către GURIŢĂ): Ce zici de ăsta? (Arată spre MUZICANT.) Nu te mănâncă 

buricele degetelor?  
GURIŢĂ: Mai întrebi?... (Către MUZICANT.) Bravo, mă, băiete!  
TINA (către cei doi MESENI): Dar voi încotro?  
PRIMUL MESEAN: Poveste lungă... Eu am fost plecat afară câţiva ani. Am 

muncit din greu, dar a meritat. Am văzut şi lumea... Am înţeles care-i spilul ei.  
GURIŢĂ: Ai făcut avere?  
PRIMUL MESEAN: Acolo nu faci decât bani. Averea o faci aici.  
TINA: Cum adică?  
PRIMUL MESEAN: Scumpă doamnă. Banii-s ca animalele. Pradă şi prăduitor. 

Pui o momeală mică. Cât de mică ar fi suma, banul miroase. Pute!... Şi-aştepţi. Sau, 
dacă-i cazul, hăituieşti, goneşti vânatul... La un moment dat, haţ! Vine-o sumă mai 
mare şi o înghite p-aia mai mică. Dacă eşti atent, pui mâna, îi numeri şi-i bagi în 
buzunar.  

GURIŢĂ: Banii-s făcuţi pentru bogătaşi. Pentru noi e mărunţişul.  
PRIMUL MESEAN: Aici ai dreptate. Ban la ban trage şi păduche la păduche...  
TINA: Şi merge mereu chestia asta?  
PRIMUL MESEAN: Suficient de des.  
AL DOILEA MESEAN: Şi eu m-am descurcat. Nu mă plâng... Am băgat eu de 

seamă că lumea-i făcută din două bucăţi. Din gură şi din cur. Restul sunt acareturi. 
Păi, dacă-i aşa, pe-acolo merg şi banii.  

GURIŢĂ: Şi cum pui mâna pe ei?  
AL DOILEA MESEAN: Îi ajut pe oameni să ducă mâncarea la gură şi să se 

şteargă la fund. 
(Cei doi MESENI şi CÂRCIUMARUL izbucnesc în râs.)  
GURIŢĂ: Şi ei te plătesc pentru asta?  
AL DOILEA MESEAN: Şi încă cum. Dacă nu-i duce capul s-o facă singuri, dau 

cu banul la mine.  
TINA: Să mor dac-am priceput. 
AL DOILEA MESEAN: Dac-ar pricepe toţi, eu ce m-aş face?... Hai noroc!  
PRIMUL MESEAN: Ne descurcăm, ce mai tura-vura. Asta-i calitatea românului: 

se descurcă. Face din rahat bici şi nu-l miră că mai şi pocneşte... Să bem pentru 
şmecheria vieţii şi pentru cei care se descurcă.  

AL DOILEA MESEAN (către MUZICANT): Zii, mă, una naţională, că mă ia un 
fior patriotic!  

GURIŢĂ: Noroc! 
TINA: Să ştiţi c-aveţi dreptate. Sănătate!  
PRIMUL MESEAN (către VASILE): Şi-atunci la ce bun să iei rata aia puturoasă 

şi să te întorci acasă?  
AL DOILEA MESEAN: Eu care am cu ce mă făli şi tot n-o fac.  
GURIŢĂ: Aţi avut noroc, asta-i.  
AL DOILEA MESEAN: Dacă nu dă norocul peste tine, nu-ţi rămâne decât să te 

faci câine de om sau să te ascunzi în mahalale.  



PRIMUL MESEAN: Şi câine să fii, şi nu-i suficient. Trebuie să ştii pe unde 
umblă norocul şi să te pui în calea lui.  

AL DOILEA MESEAN (către VASILE): Nu zici nimica?... Oi ascunde tu ceva... 
(În cârciumă intră POLIŢISTUL, îmbrâncindu-l pe HOŢ.)  
CÂRCIUMARUL (către POLIŢIST): Iarăşi l-ai prins la ciordit?... Una mică?  
POLIŢISTUL: Nu mă-mpotrivesc... Ăsta nu se astâmpără până n-o mai fi nimic 

de furat. (Către HOŢ.) Bă, m-am săturat de tine ca de mere acre. Stai acolo până mă 
răcoresc un pic. 

(HOŢUL se aşează spăşit într-un colţ al încăperii.)  
CÂRCIUMARUL: Acum ce-a mai furat?  
POLIŢISTUL: Dar ce, crezi că a apucat? Am ochiul ager şi mâna iute, mai ceva 

ca un hoţ. Voia să-l uşureze pe un amărât de valiză.  
PRIMUL MESEAN (către AL DOILEA MESEAN): Ce ţi-am spus să nu lăsăm 

bagajele din mână... 
POLIŢISTUL: Hoţ prost... (Către HOŢ.) Ce ţi-am arătat eu, mă? Hai, vorbeşte!  
HOŢUL: Ce era în geamantan.  
POLIŢISTUL: Şi?... 
HOŢUL: Erau numai rufe murdare şi o bucată de slănină.  
POLIŢISTUL: Rufe murdare şi cârpite! Faci de râs numele de hoţ!  
PRIMUL MESEAN: Cui puteai să le vinzi, nu te-ai gândit?  
AL DOILEA MESEAN: Cine cumpără vechituri împuţite?  
CÂRCIUMARUL: Nu ştiţi voi cu cine aveţi de-a face. I le vindea tot păgubaşului. 

Îl duce mintea.  
POLIŢISTUL: Aşa-i, mă?  
HOŢUL: Nu-l obligam... Dacă el dă un ban, cum să nu-i vând omului ce-i 

aparţine. Poate are nevoie de ele...  
POLIŢISTUL: Mare şmecher eşti, mă... Nu te hlizi la mine că tot te duc la secţie. 

Vezi tu pe dracu’!  
PRIMUL MESEAN: Sefu’, hai că merită şi el o ţuică mică.  
POLIŢISTUL: Faci cinste?  
PRIMUL MESEAN: De ce nu. (Către CÂRCIUMAR.) Una mică pentru terchea-

berchea ăsta şi una mare pentru şefu’, c-a fost vigilent.  
POLIŢISTUL: Aşa mai merge... (Către MUZICANT.) Bă, tu ai adormit’?  
CÂRCIUMARUL: Fam dat prea mult să mănânce şi trage la somn. Cântă, mă, că 

te-arunc în stradă!  
POLIŢISTUL: Dar văd că ai ceva muşterii... Dacă te aude omul cum te vaieţi, 

mai că ţi-ar plânge de milă.  
CÂRCIUMARUL: Au fost vremuri când nu era un scaun liber.  
POLIŢISTUL: Nu te mai văicări, că pe seară se umple ochi. Hai noroc! 
(De afară se aud glasuri şi muzică de acordeon. Uşa birtului se deschide şi intră 

alaiul unui botez: TATĂL, MAMA, NAŞUL, NAŞA. Oamenii cântă şi dansează în 
frunte cu PREOTUL.)  

NAŞA: Ia uitaţi ce mândreţe de copil am năşit!  
CÂRCIUMARUL: Să trăiască ăla micu’! 



TATĂL: Am un fecior pe cinste. Bărbat adevărat. 
NAŞUL: Nu te mai făli atâta. Hai, că nu-i greu de făcut... 
POLIŢISTUL: Să crească mare şi să n-ajungă infractor! 
MAMA: Uite-l cum râde! Se bucură de lumea asta... 
NAŞUL: De unde să ştie ce-l aşteaptă. 
NAŞA: Sănătos să fie, că-i dă naşa ciocolată şi bani pentru fete... 
GURIŢĂ: Naşii să trăiască! 
TINA: Uite, Vasile, ce dolofan e... Ptiu, ptiu, să nu te deochi! Să ai parte de noroc! 

(Către părinţii copilului.) Să-l vedeţi mare şi sănătos.  
PRIMUL MESEAN: Patron să-l faceţi.  
HOŢUL: Avocat e mai bun. 
AL DOILEA MESEAN: S-ajungă şef mare la oraş.  
TATĂL: Să fiu al naibii dacă ştiu ce-i mai bine... Să te naşti sau să refuzi... Dar 

parcă te-ntreabă cineva... Hai noroc!  
NAŞUL (bând dintr-o damigeană): Ce-i pasă lui... Ţâţă... somn... pipi... Eu?... 

Mie-mi pasă... (Către TINA.) Ţâţă...  
TINA: Ia-ţi labele că te pocnesc!  
NAŞUL: Somn... Pipi... Unde-i, mă, veceul, aici?...  
TATĂL: Hai, că avem cale lungă.  
MAMA (către NAŞ): Haidem, c-avem treabă! 
(Rând pe rând ies din birt toţi membrii alaiului, mai puţin PREOTUL, care rămâne 

aşezat pe un scaun, năduşit şi obosit.)  
TINA: Ce drăgălaş era... Doamne, ce mi-am dorit să am copii. O casă plină de 

copii.  
PRIMUL MESEAN: Vezi c-ajunge la vorba mea... Sunt omul potrivit.  
TINA: Te-aş păgubi de-o pensie alimentară...  
CÂRCIUMARUL (către PREOT): Ce-i, părinte, ai ostenit?  
PREOTUL: Azi – botez... Mâine – nuntă... Poimâine – înmormântare...  
PRIMUL MESEAN: Acelaşi client? (Cei doi MESENI încep să râdă.) Se 

grăbeşte omul, nu glumă.  
PREOTUL: S-a creştinat un prunc acum... Vorbeşti cu păcat, fiule. 
CÂRCIUMARUL (către PREOT): Iar i-ai lăsat de izbelişte.  
PREOTUL: Dar de unde... Îl plimbă pe copil prin tot târgul, că cică aşa-i mai nou 

obiceiul.  
PRIMUL MESEAN: Să se obişnuiască de mic cu drumurile. Să se sature cât mai 

curând de locurile astea şi s-o ia din loc mai repede.  
AL DOILEA MESEAN: Să mai renunţe dintre invitaţi şi să fie mai puţini la 

masă.  
CÂRCIUMARUL (către PREOT): Merge una mică?... Ţi-ai tras sufletul?  
PREOTUL: Merge. Acuşi se întoarce alaiul şi-o iau iar din loc... (Văzăndu-l pe 

HOŢ.) Ce-i cu tine acolo?  
POLIŢISTUL: E consemnat. Îl duc la poliţie să-i trag o morală.  
CÂRCIUMARUL: Iar a pus mâna.  



PREOTUL: Eu l-am botezat şi p-ăsta. (Către HOŢ.) Bă, erai mic cât un iepure. 
Ce-ai mai plâns când te băgăm în cazan.  

PRIMUL MESEAN: Credea că-i cazanul cu smoală.  
PREOTUL: De câte ori îi bag în cristelniţă, mă întreb ce-o să ajungă de capul lor.  
CÂRCIUMARUL: A ajuns vreunul bine?  
PREOTUL: Sunt unii cu frica lui Dumnezeu, dar îi mănâncă pe toţi sărăcia.  
PRIMUL MESEAN: Curăţă mai bine cristelniţa, că şi-a băgat împieliţatul 

labele-n ea.  
PREOTUL: N-ai tu grijă că o frec, o spăl... Unul n-a venit după ani să-mi zică: 

„Părinte, eu mi-s bine.“  
AL DOILEA MESEAN: Dar din ăia care-i duci la groapă a venit vreunul să-ţi 

spună că-i bine?  
PREOTUL: Timpurile sunt aproape... Nu-i de glumă. Când o veni potopul, o să 

găsească cârciumile pline.  
CÂRCIUMARUL: Lasă, părinte, că n-o să lipseşti nici dumneata. Nu e cazul să 

ne faci mai păcătoşi decât suntem.  
PREOTUL: Nu în mahalale stau marii păcătoşi ai lumii. Şi nici sfinţii ei. Amestec 

mai cenuşiu al credinţei cu necredinţa doar în cartierele noastre găseşti. 
PRIMUL MESEAN: Aici e crâşmă sau altar?... (Către MUZICANT.) Cântă, 

îngeraşule, ceva duhovnicesc ca să-i ţinem tira popii. 
CÂRCIUMARUL: Părinte, mai merge o apă sfinţită? 
PREOTUL: Ultima. Acuşi apar ăia. 
AL DOILEA MESEAN (Către VASILE): De ce nu-i spui părintelui că ţie ţi-e 

bine?... (Către PREOT.) Ascultă pe unul care se întoarce acasă. Omul cică a reuşit. 
VASILE: Nu eu. Prietenul meu. 
PRIMUL MESEAN: Ce mare scofală a făcut? 
VASILE: Are o fermă. Pământ cât vezi cu ochii. Animale. Porci graşi, vite 

bălţate... Casă în toată regula, cu grajduri şi hambare. O nevastă pe cinste şi doi copii. 
CÂRCIUMARUL: Ai vreo poză cu ei? 
VASILE: N-am decât nişte scrisori. Dar e aşa cum vă spun. 
POLIŢISTUL (Către HOŢ): I-auzi, mă, şi tu-ţi pierzi timpul pe-aici. 
HOŢUL: E departe? 
POLIŢISTUL: Prost eşti, mă. Acum, dacă pleci, tot ultimul dintre hoţi ajungi 

acolo. 
VASILE: Are o bucată de pădure şi-un gater. Face şi cherestea. 
PRIMUL MESEAN: Sunt sătul de poveştile mele, darămite de-ale altora... Fugi 

de-aici cu balivernele tale!... 
AL DOILEA MESEAN: Dacă mai stai puţin, te răzgândeşti şi spui că şi tu ai pus-

o. Tu ce grozăvii ai făcut? Hai, laudă-te, lasă-ne cu gura căscată. 
VASILE: O veni şi vremea aia... 
PRIMUL MESEAN: Cât oi fi minţind tu... (Către PREOT.) Ăsta-i păcat mare, 

nu-i aşa?... Ia zii părinte, cât poţi să ierţi? (Din stradă se aude gălăgia făcută de alaiul 
botezului. PREOTUL dă paharul pe gât.) 



PREOTUL: Câte poate duce omul. Mărturisim doar ce suportăm. Eşecul nu poate 
fi spovedit... Domnul cu voi. (Iese din scenă.) 

CÂRCIUMARUL: Asta nu-mi place la el. Amestecă alcoolul cu aghiazma şi nu 
mai pricepi nimic... (Către MUZICANT.) Iar ai amuţit’? 

POLIŢISTUL (Apropiindu-se de masa lui VASILE): Nu v-am mai văzut pe-aici. 
TINA: Suntem în trecere. Aşteptăm autobuzul. 
POLIŢISTUL: Aţi venit cu trenul? 
GURIŢA: Am schimbat vreo două. Drum lung şi greu. 
POLIŢISTUL (către VASILE): Mă înşel eu sau tu ascunzi ceva? 
VASILE: Te înşeli. 
POLIŢISTUL: Crezi că nu pricep ce-i cu povestea aia, cu drumul ăsta al tău?... Te 

bazezi tu pe ceva... Aşa-i?... 
VASILE: Poate că da... 
POLIŢISTUL: Mai bine te-aş aresta... Dar tot de pomană. Vă ştiu eu pe voi ăştia 

care vreţi să vă întoarceţi acasă. Oricâte piedici vi s-ar pune în cale, sunteţi tot mai 
îndărătnici. Şi mai şireţi. Vă faceţi damblaua până la urmă. (Între timp, HOŢUL se 
furişează printre mese şi, cu o mişcare iute, înhaţă bocceaua lui VASILE şi vrea să 
fugă pe uşă.) 

CÂRCIUMARUL: Pune mâna pe el! 
(GURIŢĂ îl prinde pe HOŢ în dreptul uşii.) 
POLIŢISTUL: Fir-ai al dracului de nenorocit! Ţi-am zis să te uiţi ce furi înainte 

să pui mâna?!... Ţi-am zis?! 
HOŢUL: Da... 
POLIŢISTUL: Şi-atunci?... Te-ai luat după vorbele lui. Crezi că aşa cum e vorba 

îi şi desaga? Tâmpitule! 
HOŢUL: Mă gândeam că trebuie să fie ceva... 
POLIŢISTUL: Bă, eu n-am nevoie să-i întorc buzunarele cetăţeanului pe dos ca 

să ştiu câte parale valorează... 
HOŢUL: Da-i mare bocceaua... 
CÂRCIUMARUL: Şefu’, nu prea-l struneşti. 
POLIŢISTUL: Las’ că vede el. (Către HOŢ.) Bă, n-ai priceput că sunt mai hoţ ca 

tine? Ia scoală şi hai la secţie! (Către restul mesenilor.) Mă duc să-i aplic o lecţie de 
viaţă... (Către VASILE.) Nu mă duci tu pe mine...  

(POLIŢISTUL şi HOŢUL ies din scenă.)  
PRIMUL MESEAN: Câtă nevoie au unul de altul...  
AL DOILEA MESEAN (către CÂRCIUMAR): Meştere, cum ziceai că trebuie să 

fie o crâşmă?  
CÂRCIUMARUL: Înc-o sticlă?... Vine!... (Către MUZICANT.) Bă, îţi bag 

instrumentele pe gât şi te apucă sughiţul. O să mă pomeneşti toată viaţa.  
AL DOILEA MESEAN: Aşa da... Ce-aţi tăcut cu toţii? Ce facem noi aici?  
PRIMUL MESEAN: Ne omoram timpul aşteptând.  
VASILE: Mai bine-l trăim.  
PRIMUL MESEAN: Şi care-i diferenţa?... Bine că ţi-ai adus aminte.  
AL DOILEA MESEAN: Corect. Să petrecem atunci! 



(AL DOILEA MESEAN se ridică de la masă şi o invită pe TINA la dans.)  
AL DOILEA MESEAN: Frumoasă eşti, Doamne! Dansăm? 
(Către MUZICANT.) O ştiţi p-aia?... (Fredonează o melodie. MUZICANTUL 

începe s-o cânte.) Bravo, păsăroiule! Hai să ne veselim...  
TINA (către GURIŢĂ): Ce melodie e asta? O ştii?  
GURIŢĂ: E de-a noastră. 
TINA: Nu-i nici românească, dar nici ţigănească.  
AL DOILEA MESEAN: Hai, sculaţi-vă de pe scaune!  
GURIŢĂ: E muzică de cartier. Adevărată.  
AL DOILEA MESEAN: Aşa ca noi. Că noi ce mai suntem? Nici ţigani, nici 

români... Zii, aşa!... (Către PRIMUL MESEAN.) Hai, frăţioare, mişcă-ţi fundul. 
(PRIMUL MESEAN începe să danseze.)  
PRIMUL MESEAN: Frumoaso, noi apreciem ce-i plăcut în viaţă. 
(VASILE se scoală de la masă şi-şi săltă bocceaua pe umăr.)  
TINA: Ce faci Vasile, pleci? 
VASILE: Pleacă autobuzul, plec şi eu. E timpul. 
GURIŢĂ: Să mergem atunci. (Se ridică şi rămâne în cadrul uşii.) Noroc şi voie 

bună!  
VASILE (din dreptul uşii): Au dreptate. Eşti frumoasă foc. Tino.  
TINA: Eu aş mai rămâne puţin...  
VASILE: Şi care-i baiul?... 
(VASILE iese din scenă, urmat de GURIŢĂ. În crâşmă, cei doi MESENI şi TINA 

dansează şi cântă.) 
 
 

Scena 5 
 
Un amestec între piaţă şi talcioc. VASILE trece printre tarabele cu vechituri şi 

legume. 
 
NEGUSTORUL 1: Uite ce parpalac elegant. Englezesc, pe ce-am mai sfânt... 

Eticheta vorbeşte. Îţi dau şi ciorapi... Zici că-s nepurtaţi... 
NEGUSTORUL 2: Cuie îndreptate, robineţi reparaţi, cu garnituri nou-nouţe... 

Vezi ce aparat de radio meseriaş?... Un ferăstrău nu vrei? N-are pic de rugină. 
NEGUSTORUL 1: Pantofi italieneşti comozi şi obişnuiţi cu drumul. Sunt ca noi. 

Talpa în perfectă stare. N-a văzut decât asfalt occidental, neamule! 
NEGUSTORUL 2: Nu pleca, că-ţi dau ce-ţi trebuie... Ştiu eu de ce-ai nevoie. 
NEGUSTORUL 3: Reviste cu fete. Ia, omule, că-s ieftine şi folositoare... Cărţi de 

şcoală am, pentru copiii matale, să înveţe şi s-ajungă domni. 
NEGUSTORUL 4: Cartofi şi varză murată! Ieftini şi gustoşi. Acră şi cărnoasă... 
NEGUSTORUL 3: Ce-ţi lipseşte din casă? Uită-te bine. La mine găseşti orice... 

Un fular?... Nişte capace pentru oale?... Pantaloni de stofă? Lână sută la sută... Un 
patent?... 



NEGUSTORUL 4: Nu iei o sticlă de borş proaspăt? Acru de-ţi plesneşte cerul 
gurii! Hai, ia de gustă, să nu crezi că te mint... 

NEGUSTORUL 2: N-ai nevoie de-o lanternă? Ştii cum vezi noaptea cu ea? Zici 
că-i far, nu alta... Uite-aici ce încuietori straşnice am. Spaima hoţilor... 

NEGUSTORUL 5: Hai să te-mbrac, neamule! Haină de capitală. Cin-te vede zice: 
„Mamă, ce straşnic îi merge lu’ ăsta!“ Zău că nu-i scumpă. Hai, încearc-o. 

VASILE: Cât face? 
NEGUSTORUL 5: Dai şi matale cât crezi, că nu ne-om tocmi acum... (VASILE 

încearcă haina.) Zici că eşti din filme. Parcă-i la comandă. 
VASILE (numărând nişte bani): Atât e bine? 
NEGUSTORUL 5: Mai pune ceva, că-i marfă de clasă... Lux a-ntâia! 
VASILE: Asta-i tot ce am. 
NEGUSTORUL 5: Dă-i încoace. S-o porţi sănătos şi să nu te deoache lumea, că 

fălos mai eşti. 
NEGUSTORUL 3: De la mine nu iei nimic?... Hai să te fac cu o cămaşă... O curea 

cu ţinte... (VASILE se depărtează spre birtul pieţei.) 
NEGUSTORUL 5: Lasă-l mă, că-i alt om acum. 
 
 

Scena 6 
 
Interiorul crâşmei din piaţa-talcioc. CÂRCIUMARUL spală pahare, iar GURIŢĂ 

mănâncă o ciorbă. 
 
CÂRCIUMARUL: Mult aţi mai făcut pe drum. 
GURIŢĂ: Aşteptări, poticneli... Ocolişuri. 
CÂRCIUMARUL: Înainte, rata mergea până în sat. Nu mai sunt călători, aşa că 

au oprit-o aici... Dacă traversezi câmpul, în două ore ajungi, fără să faci pasul mare. 
GURIŢĂ: Foc sunt ardeii ăştia. Lui Vasile îi plac aşa. Îi aliniază pe masă şi, când 

a terminat ciorba, doar cozile mai rămân... Iuţi mai sunt. Mi-a luat gura foc.  
CÂRCIUMARUL: Stinge cu vin. E un leac bun. Multe focuri stinge vinul. Multe 

supărări. 
(În scenă intră VASILE.)  
GURIŢĂ: Vasile, uite ce ţi-am luat. Cei mai iuţi ardei din lume. Ăla de la care i-

am cumpărat mi-a făcut capul calendar. Vorbea despre ardei ca despre avioane. 
Nimeni nu mai face ce face el... Dar tu eşti schimbat.  

VASILE (arătându-i haina cea noua): Îţi place.  
GURIŢĂ: E trăsnet!... Parcă ai fi altul. Vine pe tine ca turnată. S-o porţi sănătos... 

Dă-o jos să n-o pătezi... Mamă, ce material!  
VASILE: Bună ciorba?  
GURIŢĂ: Cam chioară, dar merge. Uite, mă, ce ardei ţi-am luat!... Cârciumare, 

mai adu o ciorbă. Fierbinte!  
VASILE: M-am învârtit prin tot târgul.  



GURIŢĂ: Şi eu am căscat gura. Ai văzut câtă sărăcie au ăştia de vândut?... Mi-a 
zis cârciumarul că în două ore ajungem.  

VASILE: Tăiem peste câmp. Nu-i departe. 
(CÂRCIUMARUL aduce farfuria cu ciorbă.)  
CÂRCIUMARUL: S-aveţi poftă. Mai vreţi vin?... Pâine?...  
VASILE: E de-ajuns. (Începe să mănânce.)  
GURIŢĂ: Cum e? 
VASILE: Fierbinte. Dar ardeii sunt grozavi...  
GURIŢĂ: Ce-o face Tina?  
VASILE: Supravieţuieşte.  
GURIŢĂ: Nu-i duc eu grija că-i fată descurcăreaţă, dar parcă-mi lipseşte... Îi 

plăcea de tine.  
VASILE: Fiecare cu drumul lui.  
GURIŢĂ: Şi ce-o să facem când ajungem?  
VASILE: Ne-apucăm de treabă. O să fie bine, ai să vezi.  
GURIŢĂ: O să mai cânt?... 
VASILE (neatent, către CÂRCIUMAR): Nu mai e nici o frizerie în oraş? 
CÂRCIUMARUL: Orăşelul ăsta s-a făcut în pripă. Au ras satul şi-au trântit 

fabrica şi blocurile astea păcătoase. Frizerie au uitat să facă. Lumea se tunde singură, 
că oricum e mai ieftin.  

VASILE: A avut frizerie. Mă duceam cu tata când eram copil.  
CÂRCIUMARUL: Aşa o fi. Eu m-am pripăşit aici târziu. Pe vremea aia mergea şi 

fabrica... Dar ce, vrei să te ferchezuieşti?  
VASILE: Să mă bărbieresc.  
CÂRCIUMARUL: Te-nsori?... Ai muiere pretenţioasă... Nu mă bag... 
(CÂRCIUMARUL strânge farfuriile şi resturile de pe masă. În scenă intră 

HOŢUL.)  
CÂRCIUMARUL: Să vă fie de bine... (Către HOŢ.) Ce-nvârţi, mă, pe-aici? Ia 

şterge-o!  
HOŢUL: Vreau să beau. Dă-mi o cană de vin.  
CÂRCIUMARUL: Ai bani?... Pe cine-ai mai uşurat? Îţi dau, dar să nu te-ndemne 

dracu’ să pui mâna pe ceva, c-ai încurcat-o!  
HOŢUL: Am bani, uite.  
CÂRCIUMARUL: Nu-i treaba mea. Ai bani, bei. Dar plăteşti înainte. 
(În scenă intră cei doi MESENI. Sunt bine dispuşi şi cântă.)  
PRIMUL MESEAN: Ce-i liniştea asta?  
AL DOILEA MESEAN: Cârciumare, ţine tirbuşonul pe-aproape! Hai, mai 

toarnă-un păhărel / Să ne veselim niţel...  
CÂRCIUMARUL (desfăcând o sticlă de vin): Vinee!...  
PRIMUL MESEAN: Când aud cum pocneşte dopul la o sticlă, văd cum se scurge 

necazul din sufletul omului. Poc! S-a mai dus o grijă. A mai ieşit un necaz.  
AL DOILEA MESEAN: Suflet candriu de papugiu... 
(Între timp, GURIŢĂ desface cutia viorii.)  
PRIMUL MESEAN: Maestre, le ai p-astea cu cântatul?  



GURIŢĂ: Mai întâi am învăţat să cânt, apoi să vorbesc.  
AL DOILEA MESEAN: Ce mai stai? Bagă mare! 
(GURIŢĂ începe să cânte.) 
PRIMUL MESEAN: Să mor dac-aş da capătul ăsta de pământ pe toate Americile 

lumii.  
AL DOILEA MESEAN (către VASILE): Bucură-te, omule, să-i faci în ciudă 

vieţii... (Către HOŢ.) Ce stai aşa spăşit, mă? Cine te-a pedepsit? Ia de la viaţă ce poţi. 
Fură-i ziua de mâine, că abia ţi-o dă pe-asta de azi...  

CÂRCIUMARUL: Nu-l mai învăţa, că ştie.  
HOŢUL: Ştie pe dracu’!  
AL DOILEA MESEAN (către GURIŢĂ): Mă, dar tu eşti talentat. Uite-aşa, uite-

aşa!  
PRIMUL MESEAN: Habar n-au grangurii ce pierd. Îşi freacă creierul cum să ia 

pielea de pe noi, şi noi tot timpul ăsta chefuim. Se dau de ceasul morţii să-şi mai facă 
un căsoi, să-şi mai cumpere o hardughie de maşină, şi noi ne veselim.  

Al DOILEA MESEAN: Habar n-au ce-i viaţa. (Către VASILE.) Tu ai habar?... Ce 
haină şmecheră...  

PRIMUL MESEAN: O fi vreun grangure.  
VASILE: Sunt din părţile locului.  
PRIMUL MESEAN: Fugi, mă, de-aici.  
VASILE: Mă întorc acasă.  
PRIMUL MESEAN (către AL DOILEA MESEAN): Dacă se întoarce, are şi ţoale. 

(Către VASILE.) Noi nu ne întoarcem nicăieri. Să fie clar!... Îţi merge bine?... Te-ai 
pricopsit?...  

AL DOILEA MESEAN: Eşti proprietar de... ce?  
VASILE: Am o fabrică. 
(GURIŢĂ se opreşte din cântat.)  
AL DOILEA MESEAN: Şi mai ce?  
VASILE: Pământ. Camioane cu care transport...  
PRIMUL MESEAN: Şi ce cauţi aici cu noi?  
VASILE: Sunt de-aici, din zonă.  
AL DOILEA MESEAN: Tu-ţi baţi joc de mine?  
CÂRCIUMARUL: Fiecare cu soarta lui. Care-i problema?... 
(Către GURIŢĂ.) Mai bine ne veselim. Cântă, că bine le zici! 
AL DOILEA MESEAN: Uite care-i treaba. Să nu vină la mine cu chestii de-astea 

că... Până aici... Ce paştele mă-sii, am eu vreo vină că n-am camioane?  
PRIMUL MESEAN (către AL DOILEA MESEAN): S-a dat cu ăia.  
AL DOILEA MESEAN: Aflaţi că mă doare-n fund de coţcăriile lor... (Către 

HOŢ.) Bă, cine fură mai tare-n ţara asta?... Taci ca prostul. Găinarule!  
CÂRCIUMARUL: Pe-asta o ştiţi? Aşa beau oamenii buni, de...  
AL DOILEA MESEAN: Aşa beau oamenii proşti. Suntem nişte proşti. Ne pupăm 

în bot cu rusul, ne rămâne pe buze sărăcia. Ne luăm de gât cu americanul, ne roade 
cămaşa... 

(În birt intră POLIŢISTUL.)  



POLIŢISTUL: Vi s-a urcat la cap?... (Către CÂRCIUMAR.) Dă-mi şi mie o 
tărie... (POLIŢISTUL trece pe lângă HOŢ şi-l loveşte.)  

PRIMUL MESEAN: De ce dai, domn’e, în el, că n-a făcut nimic!  
POLIŢISTUL: Să-i vină mintea la cap... Ce nu vă convine, mă?  
AL DOILEA MESEAN: Că sticla asta-i goală. (Către CÂRCIUMAR.) Mai dă-ne 

una, că ni s-a uscat gura.  
POLIŢISTUL: Faceţi agitaţie... Propagandă. Învârtiţi politică cum învârte porcul 

bostanul... Ia să vă ard eu o amendă.  
PRIMUL MESEAN: Ţi-o dăm în ţuică.  
POLIŢISTUL: O să mi-o daţi, dacă vreau eu... Uneltiţi?! Credeţi că n-am auzit?... 

Vă daţi cu ruşii... Cu americanii... Numai cin’ se-aseamănă se-adună! Ei între ei, da!... 
Cu cine sunteţi voi?!... Habar n-aveţi.  

PRIMUL MESEAN: Astăzi nu.  
AL DOILEA MESEAN: Nici ieri. Eram în tren. Ce-am mai făcut noi ieri?  
POLIŢISTUL: Unde vă uitaţi voi? La răsărit sau la apus?...  
PRIMUL MESEAN: Ne uităm pe fereastră la frumuseţile patriei.  
POLIŢISTUL: Vă uitaţi în pământ. Asta faceţi când vă-ntreabă omul. Şi d-asta 

rămâneţi cu ochii în soare mereu. Asta sunteţi voi. 
CÂRCIUMARUL (umplându-i paharul din nou POLIŢISTULUI): Şefu’, ne-am 

obişnuit cu asta. Nu ni se mai pare mare grozăvie. Ce, înecatul se mai sperie de 
ploaie?  

AL DOILEA MESEAN: Aşa-i viaţa mea...  
PRIMUL MESEAN (privindu-l pe VASILE): Mai sunt unii care nu se-astâmpără.  
POLIŢISTUL (către VASILE): Aşa-i?... Crezi că orice străin în trecere pe-aici e 

liber să zică ce pofteşte? Vorbeşte gura fără tine? (Îi observă haina.) Te duci la nuntă?  
VASILE: Mă duc acasă. Şi n-am zis nimic rău.  
POLIŢISTUL: Tu o cauţi cu lumânarea. Spui că eşti din partea locului? Nu prea 

pari.  
VASILE: Sunt din satul din vale.  
POLIŢISTUL: Cu-atât mai mult. Aici sunt oameni cuminţi. Ţi-ai lăsat obiceiurile 

la oraş. Te-ai înrăit şi tu.  
CÂRCIUMARUL: Obiceiurile bune sunt ca pantofii comozi. Când zici că te simţi 

bine în ei, s-au scâlciat şi trebuie să-i arunci.  
POLIŢISTUL: Bă, gură de aur...  
CÂRCIUMARUL: Mă gândeam şi eu.  
POLIŢISTUL: Nu ştiu alţii cum sunt, dar eu, când mă gândesc, mă doare capul.  
PRIMUL MESEAN: Pe chestia asta merită să bem.  
AL DOILEA MESEAN: Hai să bem, futu-i amarul /pân-om bea boii şi carul...  
CÂRCIUMARUL (către GURIŢĂ): Nu sta!... Bravo! Nu ştiam ce-mi lipseşte... 

Dacă-ţi dau casă, masă şi ceva de buzunar, ce zici?  
GURIŢĂ (arătând spre VASILE): Suntem împreună.  
CÂRCIUMARUL: Lasă-l, că are drumul lui. Gândeşte-te, poate ne învoim. 

(Către MESENI.) Care mai vrea ceva?  
HOŢUL: Eu. Înc-o cană. 



(POLIŢISTUL trece pe lângă HOŢ şi-l loveşte din nou.)  
PRIMUL MESEAN: Acum de ce l-ai mai pocnit?  
POLIŢISTUL: De întreţinere. Să nu uite că pe lumea asta nu-i singur. 
AL DOILEA MESEAN: Cântă-mi cobzar... 
(CÂRCIUMARUL îi aduce cana de vin HOŢULUI.) 
CÂRCIUMARUL: Banii-nainte. (HOŢUL se caută prin buzunar şi scoate un 

portofel.) Asta da, captură. 
POLIŢISTUL: De unde-l ai? 
HOŢUL: L-am găsit în înghesuială... 
POLIŢISTUL: Mă, te ia mama dracului dacă nu-mi spui! 
PRIMUL MESEAN (către AL DOILEA MESEAN): Portofelul ăla nu-i al tău? 
AL DOILEA MESEAN (căutându-se prin buzunare): Nu-l mai am... Ăla-i al 

meu. Jigodia naibii! (AL DOILEA MESEAN se repede Ia HOŢ să-l lovească. Sare şi 
PRIMUL MESEAN la bătaie. POLIŢISTUL îi ia apărarea HOŢULUI.) 

POLIŢISTUL: Aici eu sunt legea. Potoliţi-vă! (Se răstoarnă mese, scaunele se 
rup.) 

CÂRCIUMARUL: Dar cu scaunele ce-aveţi? Potoliţi-vă!... (Către GURIŢĂ.) 
Cântă, cântă, că-ţi dau pentru ambele buzunare şi trei mese pe zi! Cântă! 

(Între timp, VASILE se ridică şi-şi ia bocceaua. În dreptul uşii îl priveşte pe 
GURIŢĂ, care îi aruncă o privire piezişă. Vasile dă să iasă din crâşmă, dar este oprit 
de grupul BEŢIVILOR care intră cântând şi chiuind.) 

BEŢIVUL 1: De-aici nu pleacă nimeni! 
BEŢIVUL 2: Decât în patru labe. 
BEŢIVUL 3: Sau mort. Mort pentru patrie... 
BEŢIVUL 1: Patria noastră scumpă, cu câmpii mănoase... păduri şi ape 

curgătoare... 
BEŢIVUL 2: Cu vii şi prune zemoase... 
BEŢIVUL 3 (către VASILE): Vrei să pleci?... Unde, mă, taică?... Mai bine te-

mbeţi aici, cu noi. 
BEŢIVUL 4: Beat, şi tot sunt mai treaz decât voi, decât guvernul, decât statuile şi 

decât... De câte ori am dus eu sticla la gură?... 
BEŢIVUL 1 (către cei din crâşmă): Cei cu voi, fraţilor?... De ce sunteţi 

pleoştiţi?... N-aveţi chef de viaţă? 
BEŢIVUL 5: Care-i şmecheria? 
POLIŢISTUL: Cam multă gălăgie. Vi s-a făcut de-o amendă... Nu vi se pare că 

tulburaţi ordinea publică?...  
BEŢIVUL 4: Noi?...  
BEŢIVUL 5: Domn’ şef să trăiască, că ne apără de... astea şi de toate relele... Să 

se spele... Mai dă, mă, o gură...  
POLIŢISTUL: Ciocul mai mic, că vă duc la răcoare.  
BEŢIVUL 2: Te-am zărit printre morminte... (Începe să plângă.) Aoleu, mamă, ce 

soartă crudă... (Ceilalţi BEŢIVI încep şi ei să se văicărească.)  
CÂRCIUMARUL: Ce v-a apucat, mă? A dat strechea în voi?  
POLIŢISTUL: Bă, eu nu glumesc.  



MESEANUL 1: Ăştia-s într-o dungă... Ce-o daţi, mă, din râs în plâns?  
BEŢIVUL 3: Aşa-i viaţa asta păcătoasă... Jelim şi noi... Unde te-ai dus mă, omule, 

mă?...  
CÂRCIUMARUL: Aici e crâşmă, nu... Terminaţi cu bocitul!  
BEŢIVUL 4: Facem parastas pentru răposatul. Ce tânăr te-ai dus, Doamne... Dă-

ne să bem şi să uităm.  
BEŢIVUL 5: Unde-ai plecat... Ne-ai lăsat de sufletul nimănui...  
BEŢIVUL 3 (către GURIŢĂ): Meştere, zi-o p-asta: Moşule, te-aş întreba / Nu 

cumva ai văzut sticluţa mea / Că tare mi-e dor de ea / De mă doare inima... (GURIŢĂ 
începe să cânte. În acest timp, profitând că cei doi MESENI privesc nedumeriţi la 
BEŢIVII care încep să cânte şi să danseze, HOŢUL o rupe la fugă, ieşind din 
crâşmă.)  

MESEANUL 1: Pune mâna pe el!  
MESEANUL 2: Prinde-l! Nu-l Lăsa! 
BEŢIVUL 5: Haide, haide, de trei ori / Mirosiţi-ar gura a flori...  
BEŢIVUL 4: Lăsaţi-l în plata Domnului...  
MESEANUL 1: Cum să-l las când m-a furat?  
BEŢIVUL 4: Era treaz?... D-asta nu ştie ce face... E păcatul lui că n-a băut o duşcă 

cu noi.  
MESEANUL 1 (către POLIŢIST): De ce i-ai luat, domn’e, apărarea? 
POLIŢISTUL: D-aia!... Să fie clar. 
MESEANUL 2: Şi-acum, de ce nu te duci după el? 
MESEANUL 1: Ce mai, a scăpat. 
POLIŢISTUL: Bă, nu scapă decât ăia care vreau eu... N-ajunge el departe. (Dă 

paharul pe gât, se ridică de la masă şi porneşte spre uşă.) Uite-aşa o să-l înhaţ. N-
ajunge el departe.  

BEŢIVUL 5: Mai departe de mâine n-ajunge nimeni.  
POLIŢISTUL (către BEŢIVI): Să nu-mi faceţi probleme, că o sfecliţi. Clar?! (Iese 

din scenă.)  
BEŢIVUL 2: Mare coţcar şefu’ ăsta. Le are cu disciplina... Mă doare pe mine, 

drept aici, de ordinea publică...  
MESEANUL 2: Şi pe el tot acolo...  
BEŢIVUL 2 (către GURIŢĂ): Zii, mă, aşa...  
BEŢIVUL 5: Of, of, of, să mă doftoricesc / Cu paharul ce-l golesc / Să ştiu că 

trăiesc / Cât un arbore domnesc... (Către VASILE.) Ia, mă, de bea!... Ia, nu te sfii.  
BEŢIVUL 1 (întinzându-i lui VASILE sticla): Bea până la fund... Dacă tot vrei să 

pleci, du-te, dar să fii beat. Asta ajută. Crede-mă că ştiu ce vorbesc.  
BEŢIVUL 4 (către VASILE): Ştie. Pe onoarea mea. E târşâit prin toate cele. 
(VASILE se aşează pe un scaun, refuzând băutura. BEŢIVII fac roată în jurul lui, 

îndemnându-l să bea.)  
BEŢIVUL 2: Bea, prietene, şi-o să vezi altfel lumea... Bea...  
BEŢIVUL 3: Bă, viaţa e o poşircă. Ascultă la mine. Acră, scârboasă, care şi aşa se 

termină repede.  



BEŢIVUL 4: Mai bine mahmur decât... Cu un vin de zile mari, of, of... 
Cârciumare! Dă o navetă cu uitare... Paştele mă-sii de viaţă!...  

BEŢIVUL 2 (către VASILE): Ia, amice, şi toarnă pe goarnă. Bea şi cântă... Nu sta!  
VASILE: Mi-e de-ajuns.  
BEŢIVUL 2: De-ajuns nu-i nici măcar supărarea. 
BEŢIVUL 3: Jur c-o să mă las de băutură / Numai când mi-o coase gura / Când 

prieteni n-or mai fi / Să n-am cu cine ciocni...  
CÂRCIUMARUL (aducând o navetă cu sticle): Uite-aici, vin adevărat!  
BEŢIVUL 2: Să ai viaţă şi vin la gheaţă!  
BEŢIVUL 4: Aşa, cârciumare, o mie de ani să trăieşti! (Către VASILE.) Ia, ia de 

gustă...  
BEŢIVUL 5: Hai, bea... Ce te grăbeşti?... Totul e să ai răbdare. Şi să suporţi ce ţi-e 

dat să înghiţi. Atunci mai iei o gură de vin să alunece mai uşor... 
(VASILE se ridică şi-şi ia bocceaua. În dreptul uşii îl priveşte pe GURIŢĂ, care îi 

aruncă o privire piezişă şi cântă mai departe şi mai apăsat.)  
GURIŢĂ: Să cânt e viaţa mea... 
(VASILE iese din scenă.)  
BEŢIVUL 1: A plecat nepregătit.  
BEŢIVUL 2: Vai de capul lui.  
GURIŢĂ: N-are decât două ceasuri de mers pe jos. Nu-i departe.  
BEŢIVUL 2: Ce ştim noi ce-i aia aproape? Ce-i aia departe?... Nebun să fii, să 

pleci la drum treaz... Nu de alta, dar îţi sare dracu’n cale şi ce faci?...  
BEŢIVUL 3: Îl mai şi recunoşti că, de, eşti cu mintea limpede...  
BEŢIVUL 4: Şi atunci?  
BEŢIVUL 2: Faci pe tine de frică şi joci cum îţi cântă el... Aşa, dacă ai aghiazmă 

în tine, te apără Ăl de Sus şi-l iei pe drac peste picior...  
BEŢIVUL 4: Băi, Scaraoţchi, du-te la dracu’ de-aici...  
BEŢIVUL 1: Eu mă întâlnesc des cu el... Pe stradă, în lift... Îi dau şi lui să tragă un 

gât şi e cel mai bun tovarăş.  
BEŢIVUL 4: E un simpatic...  
BEŢIVUL 1: Mi-e milă, milă grozavă, de-ăştia trejii... Vai de mama lor!... D-asta 

stau, mă uit la sticla asta şi-mi vine să plâng... (Începe să jelească.) Unde te-ai dus tu, 
măi, băiete... 

MESEANUL 1: Pe cine jeliţi? 
BEŢIVUL 1: Pe cine, pe necine, la parastas aşa e. Se jeleşte. 
MESEANUL 2: E vreo rudă? 
BEŢIVUL 3: Of, of, of, măicuţa mea... S-a dus... 
BEŢIVUL 1: Facem parastas după vieţile noastre. Că, după ce n-om mai fi, poţi să 

fii sigur că ne mai pomeneşte cineva?  
BEŢIVUL 2: Şi de ce să bea numai ei...  
BEŢIVUL 3: Nu-i cinstit...  
BEŢIVUL 1: Ne plângem pe noi, pentru când n-om mai fi... Aoleo, o să mă duc... 

Doamne, cum o să mă duc...  
BEŢIVUL 4: Şi-o să rămână lumea asta fără mine...  



BEŢIVUL 5: Vai de capul ei de lume...  
CÂRCIUMARUL: Aveţi vreun gând să daţi colţul?  
BEŢIVUL 4: Fugi, mă, de-aici! Muşcă-ţi limba!... E aşa de întâmpinare... Ce-a 

iubit sufletul meu / Să mor şi nu-mi pare rău...  
BEŢIVUL 3: Măi, nene, am două doruri grele / Pe-al meu şi pe-al mândrei 

mele...  
BEŢIVUL 2: (către CÂRCIUMAR): O ţuică mică la halbă!  
MESEANUL 1: Bă, voi aveţi mare dreptate... Cârciumare, dă cep la butoi.  
MESEANUL 2: Să plângem că încă mai trăim şi să ne bucurăm că n-om mai fi... 

(Către GURIŢĂ.) Bagă, mă, ceva!...  
MESEANUL 1: Una adâncă să-l ia cu fiori şi pe Ăl de Sus şi pe ăl de jos...  
GURIŢĂ: Lume, lume, soro lume... 
(Încep cu toţii să cânte şi să bea.) 
 

CORTINA 



 
ACTUL DOI 

 
Acţiunea se desfăşoară în interiorul unei case, trecându-se de la sărăcia unor 

încăperi ţărăneşti la sordidul unui apartament de bloc muncitoresc. 
 
 

Scena 1 
 
Interiorul unei case ţărăneşti, gătită pentru nuntă. Petrecerea este în toi. MIRII şi 

NUNTAŞII sunt oameni în vârstă, care încearcă să refacă ritualul tineresc al unei 
nunţi tradiţionale romaneşti. Dintre NUNTAŞI, doar doi sunt mai vorbăreţi, ceilalţi 
sunt prea osteniţi ca să mai scoată o vorbă. Printre ei, PREOTUL şi proaspătul sosit, 
VASILE, privesc dansul ostenit al NUNTAŞILOR – spectacol grotesc al neputinţei 
bătrâneţii. 

 
PREOTUL: Nu te-ai grăbit... A îmbătrânit lumea ta. N-au avut răbdare să rămână 

tineri.  
VASILE: Sunt acasă şi asta contează... Când am intrat în sat, totul părea pustiu. 

M-am speriat... Pentru o clipă am crezut că au dispărut cu toţii. Şi atunci m-a cuprins 
disperarea.  

PREOTUL: Şi când colo, tot satul era la nuntă. Eşti norocos, Vasile. Te întorci 
după atâţia ani şi ai parte de sărbătoare. Îi vezi pe toţi laolaltă, chefuind şi bucurându-
se.  

PRIMUL NUNTAŞ: Hai, Vasile, prinde-te-n horă! 
VASILE: Vin, vin acuşi. Schimb o vorbă cu părintele... 
PREOTUL: Cum ţi-a mers printre străini? 
VASILE: A trecut timpul... Am plecat într-o noapte împreună cu Gheorghe. Când 

eram puşti, mergeam pe câmp şi ne uitam cum se construiau fabrica de covoare, 
blocurile, şoselele... Şantierul părea o şansă. Oraşul, o scăpare. Visam împreună cum, 
într-o zi, o să fugim să cucerim lumea. Credeam că suntem cei mai grozavi, cei mai 
puternici de pe faţa pământului şi că nimic nu ne poate sta în cale.  

PREOTUL: Semnele tinereţii... D-asta şi îmbătrânim repede.  
VASILE: Am plecat într-o noapte să nu vedem satul cum rămâne în urmă... Am 

traversat câmpul până în şosea, la marginea oraşului. Acolo ne-am despărţit...  
PREOTUL: Uite-i, Vasile, cum încearcă să-şi aducă aminte de tinereţe.  
VASILE: I-a cam lăsat memoria.  
PREOTUL: Dar nu se dau bătuţi.  
VASILE: Nu înseamnă că şi reuşesc. 
PREOTUL: Nici un muritor nu este înfrânt în propriii lui ochi.  
VASILE: Dacă ar recunoaşte, ori ar înnebuni, ori şi-ar lua zilele.  
PREOTUL: Cine recunoaşte îl recunoaşte pe Iisus... Ia zii, cum îţi e Vasile?  
VASILE: Mi-e bine, părinte. Sunt acasă. Îmi revăd familia. O să-l văd şi pe 

Gheorghe... Aici mi-e bine.  



PREOTUL: Încerc să-mi amintesc ceva de la botezul tău... Eu te-am creştinat. 
Robul lui Dumnezeu, Vasile...  

VASILE: Pesemne că am ţipat. 
PREOTUL: Toţi ţipă. Toţi... Nu înţeleg ce spaimă e asta...  
AL DOILEA NUNTAŞ: Ce faci, părinte, îl spovedeşti?... Lasă-l să petreacă. O fi 

uitat cum e obiceiul din bătrâni... Uite-aşa, uite-aşa!  
PREOTUL: Şi ce-o să faci?  
VASILE: Mă duc la Gheorghe şi-o iau de la capăt. Sunt încă tânăr.  
PREOTUL: Dacă vrei să ştii cât eşti de tânăr sau de bătrân, priveşte-ţi casa. 
VASILE: Şi-atunci îi văd pe Mătuşa şi pe Unchiul miri.  
PREOTUL: Mătuşa şi Unchiul miri... Tuşea şi Junghiul, miri! Nu te amăgi, fiule...  
PRIMUL NUNTAŞ: Ginerică, mai uşor, că te rupi şi nu mai apuci să te bucuri de 

fecioria miresei.  
MIRELE: Dac-am apucat eu veacul, oi apuca şi ceasul.  
PRIMUL NUNTAŞ: Vedem noi după aia, ce zice mireasa...  
PREOTUL: Vouă nu vă e un pic aşa, că, uite, s-a ruşinat mireasa!  
AL DOILEA NUNTAŞ: Să ne spună mirele de când se iubesc.  
MIRELE: Ne iubim de atâta timp, încât căsătoria nu ne mai poate face rău.  
PRIMUL NUNTAŞ: Şi copii când o să faceţi?  
MIRELE (către MIREASĂ): Făcut-am noi copii?  
MIREASA: Şi dac-am făcut, e mult de-atunci... Mai mult vorbiţi decât dănţuiţi. 

(Către MIRE.) Hai, bărbate! (MIRELE şi MIREASA dansează înconjuraţi de 
NUNTAŞI.)  

MIRELE: Uite-aşa, uite-aşa!...  
MIREASA: Ce mândru eşti!... (Către NUNTAŞI.) Ce staţi? Să duduie pământul!  
PREOTUL (către VASILE): După cine te uiţi?... După mândra aia a ta?... 

Frumoasă copilă a fost. Cum o chema, Doamne?  
VASILE: Florentina.  
PREOTUL: Voi îi spuneaţi Tina. Ai uitat... Eu mi-aduc aminte. Straşnică fată! 

Ce-a mai plâns după tine. Tot credea c-o să te întorci sau o să trimiţi vorbă după ea. 
Ar fi venit şi la capătul lumii.  

VASILE: Ce-i cu ea?  
PREOTUL: Vai de capul ei... O vreme a lucrat la fabrica din oraş. Când s-a închis 

şi i-au dat afară, s-a dus şi aşteptarea ei... Chiar vrei să ştii?... A luat-o pe căi greşite. 
Aşa zice lumea, că umblă prin oraşe, din crâşmă în crâşmă, şi se destrăbălează... Pe 
nimica toată...  

VASILE: De ce-şi bate joc viaţa de noi, părinte? De ce trebuie să ne calce în 
picioare?... Unde-i păcatul nostru? 

PREOTUL: Nu te-ncrâncena, fiule... Fericiţi cei săraci cu duhul... Ia şi bea, 
veseleşte-te că-i nuntă, nu parastas... Zii aşa, tot aşa!  

PRIMUL NUNTAŞ: Hai, părinte, nu mai bate pasul pe loc. Lasă că nu se mânie 
Ăl de Sus dacă dănţuieşti.  



AL DOILEA NUNTAŞ (către VASILE): Lasă sacul ăla din mână, că nu ţi-l ia 
nimeni, şi hai la joc!... Doar n-oi avea acolo... (Către MIRI.) Ia staţi o ţâră pe loc, că 
mai avem un dar de nuntă.  

PRIMUL NUNTAŞ: Desfă, omule, bocceaua să vedem darul!  
AL DOILEA NUNTAŞ: Ce te tot codeşti? 
(VASILE desface pătura în care este învelit computerul.)  
PRIMUL NUNTAŞ: Ce ziceţi de astea?! 
(MIRELE şi MIREASA se apropie de pătura pe care se află computerul. MIRELE 

ridică monitorul şi-l examinează.)  
MIRELE: Un televizor ca ăsta nici în poze n-am văzut... 
(MIREASA ia şi priveşte cutia computerului.)  
MIREASA: Să nu-mi spui că asta-i pentru bucătărie!  
PRIMUL NUNTAŞ (ridicând tastatura computerului): Asta ce mai e?  
AL DOILEA NUNTAŞ (ridicând mouse-ul): Şi asta?  
VASILE: E un şoricel. Aşa i se spune.  
AL DOILEA NUNTAŞ: Ia uitaţi-vă cum sunt şoarecii la oraş!... Grozăvie mare!  
MIREASA: Dă-l, mă, la mâţe să se distreze şi ele. 
(MIRELE examinează cu atenţie tastatura.)  
MIRELE (către VASILE): Butoanele astea ia-le înapoi. Poate le găseşti tu vreun 

rost. Nouă nu ne sunt de folos şi-i păcat. (MIRELE şi MIREASA ies din scenă, ducând 
în braţe darurile primite.)  

PREOTUL: Bravo, Vasile, nu te-ai întors cu mâna goală acasă. Ai adus o bucăţică 
de oraş... Ai văzut cât s-au bucurat?  

PRIMUL NUNTAŞ: Vezi ce faci cu butoanele astea... Are dreptate mirele... Ştii 
ce i-am dat eu în dar? O bucată de gard. Din şipci... Şi-o sapă. 

AL DOILEA NUNTAŞ: Darul meu le-a plăcut mai mult. Le-am dat un plug şi-o 
şa, cu tot cu căpăstru. Nu mai au ei cal de mult, dar tare s-au bucurat. 

(În scenă intră MIRELE şi MIREASA.)  
MIRELE: L-am băgat în priză, dar face numai purici.  
PRIMUL NUNTAŞ: N-are antenă. Nu te mai duce mintea deloc!  
MIREASA: Straşnică cutie. Am pus-o pe plită să ţin oalele fierbinţi pe ea...  
AL DOILEA NUNTAŞ: Femeia – tot femeie! Cu capul pe umeri. (AL DOILEA 

NUNTAŞ ia MIREASA la dans.) Mireasă, mireasă!...  
PRIMUL NUNTAŞ (către MIRE): Vezi că-ţi fură mireasa... A pus ochii pe ea... 

Uite-aşa, uite-aşa! 
(NUNTAŞII încep să danseze din nou.)  
PREOTUL (către VASILE): De ce nu intri şi tu în horă?... Unde-ţi umblă mintea? 

La ce te gândeşti?  
VASILE: Gheorghe de ce nu e aici?  
PREOTUL: Gheorghe?... Pe el îl cauţi? E în oraş.  
VASILE: Unde? 
PREOTUL: Cum ai trecut de câmp şi ai ieşit în şosea, al doilea bloc de la piaţă. 

Stă la parter... Ce treabă ai cu el? 
(PRIMUL NUNTAŞ încearcă fără spor să desfacă o damigeană.)  



PRIMUL NUNTAŞ: Părinte, dă-mi o mână de ajutor. Mai binecuvântează o 
damigeană, că-s cănile goale.  

PREOTUL (către VASILE): Mai vrei şi tu o cană? 
(PREOTUL se duce lângă PRIMUL NUNTAŞ şi-l ajută să toarne vinul în căni.)  
AL DOILEA NUNTAŞ (către VASILE): Nu prea dansezi... Nici nu prea bei... Dar 

tu cine eşti?  
VASILE: Vasile.  
AL DOILEA NUNTAŞ: Aşa-i, bată-te să te bată, că uitai, Vasile îţi zice. Şi ce, te-

ai rătăcit prin părţile astea?...  
PRIMUL NUNTAŞ: Să trăiască mirii! 
(AL DOILEA NUNTAŞ, ca şi restul NUNTAŞILOR, se apropie de masă. Ridică cu 

toţii cănile cu vin.). 
AL DOILEA NUNTAŞ: Şi nuntaşii să trăiască! 
(VASILE îşi ia bocceaua şi tastatura computerului şi iese din scenă. Îi lasă pe 

NUNTAŞI ciocnindu-şi cănile cu vin, chiuind şi pornind din nou la dans.) 
 
 

Scena 2 
 
Un apartament sordid de bloc muncitoresc: camera de zi, camera-grădină şi 

camera copiilor. În camera de zi, dezordine şi mobilă înghesuită. Aici, LINA – o 
femeie gravidă şi obosită – trebăluieşte, iar GHEORGHE nu-şi găseşte locul. 

 
GHEORGHE: Mi-ai adus ziarele? 
LINA: Le-am lăsat în hol... Mai bine pune mâna şi repară robinetul de la baie. De-

o săptămână e stricat. Ce-aştepţi, să ne inunde?  
(GHEORGHE se aşează pe un scaun şi citeşte ziarul.) 
GHEORGHE: L-am reparat. 
LINA: Tu n-auzi cum curge? 
GHEORGHE: Trebuie schimbat cu totul. Nu mai am ce-i face. 
LINA: Gata, cu asta ai rezolvat-o. „Nu mai am ce-i face...“ Toate cad în cârca 

mea. 
GHEORGHE: Fir-ar a naibii de viaţă! 
LINA: Ţi-am zis să nu mai citeşti ziarele?... Eu nici că le mai deschid... Faci cum 

vrei. Treaba ta dacă vrei să te enervezi.  
(GHEORGHE aruncă ziarele pe masă.) 
GHEORGHE: Dumnezeii mă-sii de lume... 
LINA: Nu mai înjura, că te aud copiii! Dacă nu-ţi convine lumea asta, schimb-o 

ori du-te şi te culcă. 
GHEORGHE: O să-mi iau câmpii într-o zi. 
LINA: Du-te, bărbate, unde-oi vedea cu ochii... De când te ştiu, numai asta spui. 

Nu ne mai sperii, nu ne mai ameninţi pe noi cu lumea largă... Ce-i aia „lumea largă“? 
GHEORGHE: Departe, printre străini. 
LINA: E mare lumea asta?... E mai mare decât cartierul nostru? 



GHEORGHE: Puţin. 
LINA: Asta-i toată geografia pe care o ştii tu?... 
(GHEORGHE pune un disc cu muzică lăutărească pe platanul picupului.)  
GHEORGHE: Nu-i departe de a ta.  
LINA: Mai las-o dracului de muzică, că m-ai înnebunit! Măcar când vin acasă să 

am un pic de linişte.  
GHEORGHE: E aşa frumoasă. Muzică de lume...  
LINA: După zece ore de stat în picioare în mijlocul străzii crezi că de muzica asta 

am eu chef? Am nevoie şi eu de un pic de linişte... Îţi ajunge cât o asculţi în timpul 
zilei.  

GHEORGHE: O pun doar o dată, de două ori... Atât. Hai, că şi ţie-ţi place...  
LINA: Tu înţelegi că mă scoate din minţi?! Vrei să ajung să dau cu picupul de 

pereţi?... Ţăndări fac placa aia! 
(GHEORGHE opreşte picupul.)  
LINA: Ce-o să le spui copiilor, că or să te întrebe de ce nu mai avem televizor?  
GHEORGHE: S-a stricat.  
LINA: De ce minţi?... Spune copiilor adevărul.  
GHEORGHE: A trebuit să-l dăm.  
LINA: A trebuit să-l dăm că era de furat. Aranjamentele tale!... Te-a fraierit un 

hoţ, că tot oraşul îl ştie că e hoţ, numai tu nu... Zii adevărul copiilor! Nu-i înveţi tu să 
spună adevărul?  

GHEORGHE: L-am luat de la cineva şi nu era al lui.  
LINA: N-o da la-ntors, că nu ţine... Era al vecinului de la trei. I l-a furat din casă 

jigodia, şmecherul ăla care şi-a găsit fraierul să i-l vândă. Numai că vecinul l-a văzut 
la noi în casă...  

GHEORGHE: Vrei să încetezi?!... Parcă eşti o moară stricată. 
(GHEORGHE porneşte picupul.)  
LINA: Bine că dai din nou drumul la muzică... Spune adevărul copiilor. Măcar 

atât. Vrei să iasă şi ăştia nişte fraieri, nişte gunoaie de cartier?... 
GHEORGHE: Nu-ţi ajunge cât ai vorbit? 
LINA: Dă muzica mai tare dacă nu vrei să mă auzi! 
GHEORGHE: Taci, te rog! 
LINA: Vrei să mi-aduc aminte că erau banii mei, din salariul meu?... Aşa, dă 

muzica tare... De ce-oi fi fost oarbă, Doamne?!... Când te-am întâlnit, rătăceai printre 
blocuri. Spuneai că nu ştii încotro s-o iei, dar că ai tu drumul tău... Ce proastă am 
fost!... Aveai o putere de convingere că mă uitam la tine ca la icoană...  

GHEORGHE: Mi-e greaţă de blocul ăsta, depereţii ăştia... Mă doare betonul 
ăsta...  

LINA: Atunci nu-ţi făcea greaţă apartamentul ăsta... Mai bea ceva să-ţi treacă 
greaţa de viaţă!... Mai pune-o placă, şi-ncă una, cu muzică de inimă albastră!... Vrei să 
mai facem un copil? Ţi-e poftă de mine?... Nu l-am zvârlit afară nici p-ăsta!... Vai de 
capul lui în ce lume o să vină.  

GHEORGHE: Ajunge! 
(GHEORGHE sparge discul.)  



LINA: Altă viaţă... Mi-aud şi eu gândurile acum... Vezi că ţi le aud şi pe-ale tale... 
(GHEORGHE intră în camera-grădină, trântind uşa.)  
LINA: Trânteşte uşa... Altceva mai ştii?... Fugi. Ascunde-te în blestemata aia de 

cameră să nu te găsească viaţa. Să nu cumva să dai ochii cu ea... Nu ar trebui şi asta 
înlocuită, dacă tot nu mai ai ce face?... 

(GHEORGHE revine în camera de zi.)  
GHEORGHE: Am ce face!  
LINA: Ai pedracu’! 
GHEORGHE (arătând spre camera copiilor): N-auzi că plâng?!  
LINA: Eu aud, dar tu? Faceţi concurs cu mine, cine plânge mai tare. Asta e... 
(LINA intră în camera copiilor.)  
GHEORGHE: M-ai văzut tu pe mine plângând?!... Asta, niciodată...  
LINA (din camera copiilor): Nu puteai să ceri?... Şi tu ce-ai păzit?!... V-aţi învăţat 

să spăl după voi. Gura, nu mai ţipa că mi-ajunge! Strângeţi-vă lucrurile şi treceţi să vă 
schimb!... Hai, mai repede!... Treci aici când îţi spun! 

(Se aud bătăi în uşa de la intrare, GHEORGHE deschide uşa şi în cameră intră 
VASILE.)  

GHEORGHE: Tu?!  
VASILE: M-am întors. 
(GHEORGHE şi VASILE se îmbrăţişează. LINA intră în cameră şi îi priveşte 

curioasă.)  
GHEORGHE: Mă, băiete, ce dor mi-a fost de tine!  
VASILE: Credeam că n-o să mai apuc clipa asta... 
(Cei doi bărbaţi se desprind din îmbrăţişare şi se privesc emoţionaţi.) 
GHEORGHE: Tot vânjos ai rămas... Mai ţii minte când făceam trânte?... Ne 

puneai pe toţi. 
VASILE: Şi tu?... Dacă n-ar fi albeaţa asta la tâmple... 
GHEORGHE: Dar e... Vasile, ce mult mi-ai lipsit!... Lino, el e prietenul meu. 

Vasile, cuceritorul. El îmi scria... 
LINA: Nu te-a chemat niciodată. 
GHEORGHE: Nu asta-i problema... Înţelege, a venit Vasile. După atâţia ani... 

Vasile, Lina e soţia mea. 
LINA: Sunt mama copiilor lui. Atât... Nu mai uita, Gheorghe, că faci gafe. Nu-ţi 

sunt nevastă. 
GHEORGHE: Mereu zicem c-o să mergem la altar, dar... Ne-am luat cu viaţa, cu 

grijile... 
LINA: Dacă era după tine, nici copiii nu-i botezam. 
GHEORGHE: Nu vorbi, că nu-i aşa... De copii am avut grijă. Ne-am născut 

creştini, ne-am creştinat copiii... 
VASILE: Câţi copii aveţi? 
LINA: Cine mai apucă să-i numere? Când toată lumea nu mai face copii, la noi ies 

pe bandă rulantă. C-aşa e aici, pe invers ca la alţii. La noi ca la nimenea!... Toţi 
aleargă după ceva, noi ne uităm pe pereţi şi sperăm că într-o zi... ne va lua dracu’ pe 
toţi. Şi ca să nu zicem că n-am făcut nimic, facem grădinărie, de te doare capul! 



GHEORGHE: Te rog, nu vorbi aşa... (Către VASILE.) Avem opt copii... Sunt în 
camera lor... 

UNA: Nouă! (Arată că este gravidă.) Pe ăsta nu-l pui la socoteală, că stă să dea pe-
afară?... 

GHEORGHE: Aproape nouă... 
(LINA începe să pregătească masa copiilor.) 
LINA: Unde-s ligheanele? 
GHEORGHE: Nu ştiu. S-or fi jucat copiii... (Deschizând uşa de la camera 

copiilor.) Unde-s ligheanele, că le vrea mama? 
LINA: Dispar mereu. Eu le pun aici şi voi le luaţi. Într-o zi, când nu le-oi găsi la 

locul lor, să nu vă întrebaţi de ce nu vă mai dau să mâncaţi. 
GHEORGHE (aducând ligheanele): Le-au găsit... 
LINA: Trebuie să fac anchetă, să mă dau de ceasul morţii ca să-mi lăsaţi lucrurile 

la locul lor?!... 
GHEORGHE: Linişteşte-te... Gata, acum poţi să le pregăteşti masa. (Către 

camera copiilor.) Mergeţi şi vă spălaţi pe mâini. Pregătiţi-vă de masă, n-auziţi?! Iarăşi 
vreţi s-o supăraţi pe mama?... (Către VASILE.) E greu pentru o femeie să ţină o casă 
ca asta... Hai, stai jos. Cu ce te servesc? 

VASILE: Nu vă deranjaţi. Eu plec. Eram în trecere şi am zis să mă opresc un pic. 
GHEORGHE: Ne revedem după atâta amar de ani şi tu vrei să pleci? 
(Intre timp, LINA rupe două pâini, bucăţi-bucăţi, în cele două ligheane, şi toarnă 

deasupra o sticlă de ulei.) 
LINA: Mâine să cumperi ulei, că se termină. Mai ai bani?... Să nu zici că nu. 

Trebuie să-ţi fi rămas de la pâine... Ce-aţi făcut cu sarea?... Ce-aţi făcut cu sarea’?! 
GHEORGHE: E sus, pe raft. 
(LINA ia solniţa şi presară sare deasupra celor două ligheane.) 
LINA: Ce stai, cheamă-i la masă. 
GHEORGHE: Nu vrei să le dai să mănânce dincolo?... Stăm şi noi liniştiţi de 

vorbă. 
LINA: Ca să facă şi-acolo ca la porci. Ce, voi faceţi curat?... Vă lăsaţi lucrurile pe 

unde apucaţi. Nu puneţi nimic la locul lui... Ce sunt eu? Sluga voastră, să muncesc 
după fiecare?... 

GHEORGHE: Lina, te rog... 
LINA: Tu mă rogi, eu curăţ după ei... Dar să nu vă îmbătaţi. Eu zic, eu aud... 
GHEORGHE: Vorbeşti cu păcat. 
LINA: Eu atât am zis. 
(LINA iese din cameră, ducând ligheanele cu mâncare.) 
GHEORGHE (cu voce joasă): Crede-mă, nu-i fată rea. Are gura mare, dar şi 

sufletu-i mare... Bei ceva? (GHEORGHE scoate dintr-un dulap o sticlă.) 
VASILE: Ţi-am adus şi eu ceva... 
(VASILE desface bocceaua, de unde scoate o sticlă. GHEORGHE observă 

tastatura computerului.) 
GHEORGHE: Cu asta ce faci? 
VASILE: Mi-a rămas de la un calculator... Se pot juca copiii tăi cu ea. 



GHEORGHE (turnând băutura în pahare): O să le placă... Avem ce goli... Hai, 
spune, cum e treaba? 

VASILE: Spune tu... S-a-ntâmplat ceva? Ce-i cu tine, Gheorghe? 
GHEORGHE: Aici e problema, că nu s-a întâmplat nimic. 
VASILE: Dar în scrisori spuneai... 
GHEORGHE: Nici nu ştiu de unde s-o apuc... Totul a fost o minciună! 
VASILE: Ferma, pământul, animalele?... Cheresteaua?... Lucrătorii angajaţi din 

sat?... 
GHEORGHE: N-am făcut nimic, Vasile, din toate astea. Cu cât îmi era mai greu, 

cu atât inventam năzbâtii şi mai mari. 
VASILE: Nu pot să cred... 
GHEORGHE: Ţii minte noaptea plecării? Când am fugit împreună din sat... După 

ce ne-am despărţit, nu s-a mai întâmplat nimic. Nimic!... N-am reuşit să fug decât 
până după câmp, în primul bloc întâlnit. Aici... Şi aici am rămas... Am zis că doar 
pentru un timp. Că o să mă rup şi o să plec. Doar mi-am spus, n-am şi făcut. 

VASILE: Şi eu mi te închipuiam... Doamne, cât am crezut că tu ai reuşit! Poate că 
numai gândul ăsta, că tu eşti bine, m-a ţinut şi pe mine... 

GHEORGHE: Noroc, Vasile! 
VASILE: Noroc! 
GHEORGHE: Ani grei şi urâţi... Dar speram că într-o bună zi totul se va schimba. 

Când a venit prima scrisoare de la tine, mi-am făcut bagajul să plec. Am ajuns doar 
până la uşă... Îmi scriai că te-ai angajat, că ai câştigat bani frumoşi şi ai încropit un 
atelier al tău. Mi-am zis: „Cum să vin eu pe capul lui Vasile când are atâtea de 
rezolvat.“  

VASILE: Tu mi-ai scris că ai cumpărat pământul de lângă vie şi l-ai arat. L-ai 
semănat. Că recolta a fost mare...  

GHEORGHE: Mi-ar fi plăcut să fac asta. Să fie aşa...  
VASILE: După câteva luni mi-ai povestit de grajdurile cu vite, de stâna cu oi...  
GHEORGHE: Visam... După ce am primit a treia scrisoare de la tine, aia cu 

camioanele, mi-am zis că, dacă-ţi merge aşa bine, aş fi o pacoste pe capul tău. Ce să 
caute un pârlit ca mine lângă unul care a răzbit? 

(În scenă intră LINA.)  
LINA: Ce v-am spus eu că v-apucaţi de băut... Dacă fumaţi, măcar închideţi uşa, 

că acolo dorm copiii.  
GHEORGHE (închizând uşa de la camera copiilor): Au mâncat toţi?  
LINA (arătând spre burta ei): Toţi în afară de ăsta... Să nu-mi spuneţi că vă e 

foame şi vouă.  
VASILE: Nu, mulţumesc. Sunt sătul.  
LINA: Şi ce te mândreşti cu asta?... Dacă erai un prieten adevărat, îl ajutai şi pe 

amărâtul ăsta. 
(LINA iese din scenă.)  
GHEORGHE: Aşa e ea... 
VASILE: De ce nu mi-ai spus măcar mai târziu care-i adevărul?  



GHEORGHE: Nu mai puteam. Minciuna e o mlaştină. Cu cât înaintezi, te afunzi 
mai adânc în ea.  

VASILE: Nu se poate aşa ceva...  
GHEORGHE: Ţi-aduci aminte noaptea aia? Uite, de-aici sunt doar două-trei sute 

de metri de locul în care ne-am despărţit... Ne-am promis unul altuia ceva. Era 
legământul nostru. 

VASILE: „Care-o reuşi îl cheamă pe celălalt. Cui i-o fi greu pleacă la cel care a 
izbutit“... Aşa ai spus. Tu cu gura ta.  

GHEORGHE: Eu cu gura mea...  
VASILE: Şi-atunci?  
GHEORGHE: Legământul nostru îmi dădea siguranţă. Ştiam că oricând pot să 

spun: „Vasile, vin la tine“. M-ai fi primit, m-ai fi ajutat, dar eu aş fi rămas acelaşi. Mi-
a fost ruşine de mine, mi-a fost teamă...  

VASILE: De ce n-ai făcut-o, Gheorghe?!  
GHEORGHE: Am sperat, mi-am dorit tot timpul ca eu să fiu cel care să te poată 

ajuta.  
VASILE: Între noi nu avea ce să caute... Şi nici frica, nici ruşinea.  
GHEORGHE: Uită-te la mine. Uită-te unde trăiesc, cum trăiesc... Crezi că nu ştiu 

cine sunt?... Uită-te la tine. Vii de la oraş îmbrăcat ca un domn. Ai reuşit, ai tot ce-ţi 
doreşti... Cine sunt eu pe lângă tine? Un cerşetor.  

VASILE: Eşti prietenul meu cel mai bun. Gheorghe, eşti prietenul meu!... Îmi vine 
să te bat, să-ţi frâng oasele. Să te fac să suferi, să te chinui...  

GHEORGHE: Crezi că mi-ai face mai mult rău decât mi-am făcut singur? Aş ţipa 
mai tare de durere decât o fac în sinea mea?...  

VASILE: Mi-ai făcut şi mie rău.  
GHEORGHE: Dac-aş fi venit peste tine, poate ţi-aş fi făcut rău. Uită-te la tine, 

eşti un om făcut.  
VASILE: Ce uşor ne înşelăm... N-am făcut nimic, Gheorghe. Şi eu sunt un 

nimenea-n drum... N-am făcut decât să mă ascund în minciună, ca şi tine.  
GHEORGHE: Dar ai fabrica. Ai...  
VASILE: N-am nimic... Sunt şomer. N-am casă, n-am bani, n-am familie... Haina 

am cumpărat-o din talcioc, în drum spre casă.  
GHEORGHE: Adică toate scrisorile tale...  
VASILE: închipuiri. Cu cât îmi spuneai că-ţi merge mai bine, cu atât băteam 

câmpii mai tare. 
(GHEORGHE râde în hohote.)  
GHEORGHE: Al dracului legământ!... Plesnea minciuna în noi. Vasile, ce fel de 

oameni suntem?... 
(În scenă intră LINA, aducând ligheanele.)  
LINA: Gata, v-aţi şi îmbătat?... (Arată ligheanele lui GHEORGHE.) Mă întrebai 

dac-au mâncat. Nu-i nevoie nici să le mai spăl, că le-au lins... Vedeţi că daţi scrumul 
pe jos. Şi mai deschideţi fereastra, că v-asfixiaţi. 

(LINA iese din scenă.)  



GHEORGHE (deschizând fereastra): Tu credeai despre mine... Eu credeam 
despre tine... Şi-amândoi, vai de capul nostru.  

VASILE: Dacă unul dintre noi ar fi urlat adevărul, astăzi eram altundeva.  
GHEORGHE: Eram pe dracu’! Ne-ar fi fost mai greu să suportăm. Cel puţin am 

trăit cu gândul că avem o scăpare... Era taina noastră.  
VASILE: Şi eu îmi făceam gânduri, cum să-ţi zic... Repetam cuvintele cu care să-

ţi spun adevărul... Să mă ierţi...  
GHEORGHE: Nu ne mai iartă nimeni. 
(În scenă intră LINA. Priveşte la sticla golită de pe masă.)  
LINA: Ce ură aveţi pe sticlele pline...  
GHEORGHE: Du-te şi te culcă femeie şi lasă-ne-n supărarea noastră!  
LINA: Altceva mai ştiţi?... 
(LINA iese din scenă.)  
GHEORGHE: Să minţim. Să ne băgăm picioarele în viaţă... Hai noroc!  
VASILE: Noroc, Gheorghe.  
GHEORGHE: Şi care-i adevărata poveste?  
VASILE: În primul an, am muncit pe unde-am apucat. Pe urmă m-am angajat la 

mină... Toţi anii ăştia am stat sub pământ... Au închis minele şi ne-au dat afară.  
GHEORGHE: De ce te-ai întors?  
VASILE: Din disperare. Am lăsat mândria deoparte şi am venit să-ţi cer ajutorul. 

Aşa fusese legământul... Am venit să-ţi cer ajutorul. 
GHEORGHE: Mie?!... Înseamnă că tu ai avut curajul... Ai crezut în mine... Mama 

ei de viaţa!... 
VASILE: De ce m-ai minţit, Gheorghe?! 
GHEORGHE: Dar tu ce-ai făcut?... Dă paharul să-ţi mai torn. 
VASILE: Cum te-ai descurcat în toţi anii ăştia? Din ce trăieşti? 
GHEORGHE: Lina vinde ziare la un chioşc, iar eu... Vrei să vezi?... Vino, să-ţi 

arăt! (GHEORGHE deschide uşa către camera-grădină.) 
VASILE: Ce-i aici? 
GHEORGHE: Aici e Gheorghe cel adevărat... Hai, intră. 
(GHEORGHE aprinde lumina. Camera e plină de ghivece cu ardei iuţi. Printre 

ghivece, în mijlocul camerei, un scaun.) 
GHEORGHE: Ăsta e adevărul şi despre el nu ţi-am scris. Asta era, de fapt, 

grădina mea. Ferma mea... O cameră de bloc... Serele mele cu trufandale... Cresc 
ardei iuţi şi-i vând la piaţă. Sunt cel mai mare cultivator de ardei iuţi de apartament 
din lume... Apartamentele de bloc sunt ca serele. Ne coacem devreme şi putrezim lent. 

VASILE: E aer închis aici. 
GHEORGHE: Ferestrele nu trebuie deschise. Aşa-s ardeii de apartament... Ca 

noi. Îi otrăveşte aerul curat... 
VASILE: Îi vinzi în piaţă... Sunt iuţi foc. 
GHEORGHE: Mie-mi spui?... Sunt marfă a-ntâia. Iarna îi pun în borcane de oţet 

sau îi murez... (Umblă printre ghivece.) Uite, ăştia stau să-nflorească... Uită-te la 
ăştia. Soi rău, roşu. Arde, pârjoleşte. Sunt buni pentru boia... Aici am ardei pitici... 
Aici din ăia cărnoşi şi zemoşi... Ăştia-s de sămânţă... Ţie-ţi plăceau ardeii. Nu-i aşa?... 



Hai să-ţi culeg. Să ai de la mine ardei cum nu sunt alţii... Se laudă mulţi că ştiu cum e 
cu creşterea lor... Ia, bagă în buzunar!... Habar n-au... Nu-i aşa uşor. E şi-aici un 
secret... Hai, bagă şi-n buzunarele ălelalte... Uite la ăştia roşii. Să nu-mi zică mie 
cineva că e floare la ureche să-i produci... Mai bine îţi puneam într-o pungă... Vrei şi 
d-ăştia mici? Scuipi foc după unul d-ăstă... Vasile, cu tine vorbesc!... 

VASILE: Mi-ajung, Gheorghe... Mi-ajung... 
GHEORGHE: Ai uitat mirosul de verde. Nu te mai bucuri ca altădată. Simţi cum 

transpiră pământul? Pământul, chiar şi în ghivece, miroase de te înnebuneşte... 
VASILE: Ajunge... Sunt destui. 
GHEORGHE: Nu-ţi place grădina mea? 
VASILE: Îmi place. E grozavă, dar nu mai am unde să-i pun. 
GHEORGHE: O să mă pomeneşti când o să-i mănânci. N-o să mai conteze dacă 

ciorba-i bună sau rea... Nu vrei să guşti?... 
VASILE: Nu mi-e foame. 
GHEORGHE: Eşti sătul, mi-ai spus... Vrei şi câteva borcane în oţet? Sau la 

saramură?... Atunci, hai înapoi!... Stinge lumina, să doarmă. Tu nu ştii, dar şi ardeii 
dorm. (VASILE şi GHEORGHE revin în camera de zi.) 

VASILE: Şi eu am stat la bloc. La ultimul etaj. 
GHEORGHE: Nu erai mai aproape de Dumnezeu. 
VASILE: Avantajul oraşului e că te poţi arunca de la înălţime... Merită să te 

prefaci în locatar ca să cazi de la înălţime? 
GHEORGHE: E o amăgire. La parter e mai aproape de pământ şi prinzi rădăcini. 
VASILE: Dar e şi mai departe de soare... 
GHEORGHE: Vasile, Vasile, ce ţi-e şi cu viaţa asta... 
VASILE: Amândoi voiam să fim mai ceva decât celălalt... Mai al naibii de prieten. 

Aşteptam ca ăluilalt să-i meargă prost ca să-i fi spus: „Vino, mă, la mine, că eu îs mai 
dat dracului. Eu am reuşit!...“ Ce păduchi de oameni... Voiam să ne dăm prietenia ca 
pe o pomană. „ântinde, mă, mâna să-ţi dau de la mine, că eu am făcut, am dres. Eşti tu 
un terchea-berchea, dar eşti prietenul meu...“  

GHEORGHE: Diferenţa e că tu te-ai întors. Ţi-ai luat inima-n dinţi şi ai venit 
înapoi.  

VASILE: Nu-s mai breaz... La mină aveam un amic. Când ne-au dat afară, m-a 
rugat să mă duc cu el la Bucureşti. I-am spus că vreau să mă întorc acasă. Dar nu i-am 
spus că acolo o să reuşesc şi abia apoi îl voi chema să-i ofer, eu, şansa de-a reuşi şi el. 

(În scenă intră LINA.)  
LINA: Dacă vreţi să vă bateţi joc de voi, puteţi să mai beţi o tonă de poşircă. E 

treaba voastră. Dar faceţi linişte, că dorm copiii.  
GHEORGHE: I-am arătat grădina.  
LINA: Şi a căzut pe spate de admiraţie.  
GHEORGHE: I-a plăcut, chiar dacă tu nu crezi.  
LINA: Şi încă ceva. Vreau să dorm şi eu fără să vă aud grohăind. Clar?!... (Către 

VASILE.) Te-a dat gata cu ghivecele lui?... Idei de ţăran rătăcit prin cartiere... Dar cred 
că nici cu tine nu mi-e ruşine... Curentul costă. Puteţi să vă-mbătaţi şi pe întuneric. 
(LINA stinge lumina şi iese din scenă.)  



GHEORGHE: Nu-i plac ardeii iuţi. Nu pune limba pe ei. Şi nu intră niciodată în 
camera aia. D-asta nu-nţelege... Nu înţelege cum e să-ţi ia mintea foc şi să simţi 
disperarea cum te ustură, te ustură... Şi n-ai cum s-o stingi... Hai noroc!  

VASILE: Noroc!  
GHEORGHE: Ai fost în sat?  
VASILE: Da.  
GHEORGHE: Şi?  
VASILE: Nimic... 
GHEORGHE: Satul nostru nu este acolo, ci atunci...  
VASILE: Acum suntem împreună. 
GHEORGHE: Acum nu-i atunci. Nu-i când trebuia, când mai puteam face ceva... 

Tu te-ai mântuit. Ai ieşit din minciună. Eu?... Ce-i cu mine, Doamne?  
VASILE: Suntem la fel de vinovaţi... Hai să bem. Mai ai vreo sticlă?  
GHEORGHE: Întotdeauna mai e o sticlă. Se goleşte şi ea, şi noi ne facem 

cioburi... Zdrenţe... Noroc!  
VASILE: Noroc! 
GHEORGHE: Tu ştii să cânţi? Ceva despre... Despre lumea asta a noastră. 

Scârboasă şi frumoasă, aşa cum e ea. Lumea asta e ca soră-mea. O iubesc, dar nu mă 
înţeleg cu ea... Cânţi? 

VASILE: N-am voce. 
GHEORGHE: Când ţi-o ajunge cuţitul la os, să vezi ce voce o să ai... Noroc!  
VASILE: Să fie!  
GHEORGHE: De ce se zice „noroc“ şi nu se zice... pacoste?... Ghinion?... Ne 

amăgim, Vasile...  
VASILE: Noroc, Gheorghe!  
GHEORGHE: Dacă zici tu... Eu am obosit.  
VASILE: Nu mint. De ce te-aş minţi?...  
GHEORGHE: Mai ştim când minţim?...  
VASILE: O luăm noi de la capăt... Mâine...  
GHEORGHE: Ce ne-am face dacă n-ar exista mâinele ăsta?...  
VASILE: Parcă nici n-au fost toţi anii ăştia... Gheorghe, mâine o luăm de la capăt.  
GHEORGHE: Aşa vom face. Tu ştii mai bine...  
VASILE: Ştiu, Gheorghe, ştiu... 
(Liniştea se aşterne peste apartamentul lui GHEORGHE.)  
GHEORGHE: Auzi cum pocnesc bobocii. Înfloresc ardeii... Sau poate trosneşte 

betonul păcătosului de bloc... 
(Liniştea este adâncă. VASILE a adormit. În întunericul camerei, GHEORGHE îşi 

aprinde o ţigară.) 
 
 

Scena 3 
 
Aceeaşi cameră de zi, dimineaţa. VASILE nu s-a trezit din somn. În scenă intră 

LINA şi-l vede pe VASILE, de gâtul căruia atârnă tastatura computerului. 



 
LINA: Ce ţi-au făcut dracii ăştia de copii?... Bine că dormi. Altceva mai ştiţi?... 

Dar cu ligheanele ce-aţi avut?... Gheorghe!... Gheorghe!... Unde-o fi? V-aţi îmbătat 
cui şi-aţi căzut ca nişte eroi... Unde-aţi pus, mă, ligheanele că urlă ăştia de foame.  

(VASILE se scoală din somn.) 
VASILE: E dimineaţă?... 
LINA: E miezul zilei! Eşti mahmur. Habar n-ai pe ce lume te afli. Unde-i 

Gheorghe?... Du-te şi caută-l. Pesemne e în grădină, la ardeii lui, dar-ar mana în ei!... 
Că nu-l văd în stare să-i fi trecut prin cap să se ducă după ulei... (Către camera 
copiilor.) Încetaţi că vă altoiesc!... (Către VASILE.) Întreabă-l dacă n-a văzut 
ligheanele. Nimic nu-i la locul lui în casa asta. Numai mizerie ştiţi să faceţi! 

VASILE: Le caut eu. 
LINA: Uşurel că dărâmi mobilele. Cu voi se-nvârte casa şi când sunteţi treji, 

darămite cu capul plin de alcool... (Către camera copiilor.) Încetaţi, că acum vă dau 
să băgaţi în voi!... (LINA intră în camera copiilor. VASILE deschide uşa spre camera 
cu ghivecele de ardei iuţi. Lumina zilei răzbate prin ferestre. Pe scaunul din mijlocul 
camerei, printre ghivece, zace GHEORGHE cu venele tăiate. Sângele se scurge în 
cele două ligheane. VASILE priveşte scena disperat.) 

VASILE: De ce, Gheorghe?!... 
(În spatele ferestrelor luminate apar CURIOŞII, care, cu voci înfundate, se 

văicăresc, comentează.) 
CURIOSUL 1: N-auzi că te cheamă nevasta? 
VASILE: Eram din nou împreună... 
CURIOSUL 2: Nu mai are ulei. 
VASILE: Care-i păcatul nostru, Gheorghe?... 
CURIOSUL 3: Îţi plâng copiii de foame. 
VASILE: Tu măcar aveai o familie. Copii... Care-i păcatul lor?... Că s-au 

născut?... 
CURIOSUL 1: Ce faceţi, mă, acolo? 
VASILE: Gheorghe, de ce-ai fugit?!... 
CURIOSUL 4: Dă-i, bă, ligheanele, să nu mai urle atât! 
VASILE: O luam de la capăt... 
CURIOSUL 2: Nu mai bateţi în calorifer! 
VASILE: Cu ce-am greşit, Gheorghe?... 
CURIOSUL 5: Dă, mă, mai bine drumul la muzică! 
VASILE: încetaţi!... Lăsaţi-l în pace! Gheorghe a obosit!... 
(CURIOŞII încep să bată în geamuri. Îngrozit, VASILE o rupe la fugă, 

reîntorcându-se în camera de zi, unde lucrurile par un pic schimbate, dar e prea 
disperat ca să observe. Îşi ia curaj şi deschide uşa camerei copiilor. Aici, în loc de 
LINA şi de copii, găseşte o stradă mizeră ce se pierde labirintic printre zidurile 
blocurilor. De undeva, parcă de pe altă lume, se aude strigat de un grup de oameni.) 

GRUPUL DE OAMENI: Vasile! Vasile, încotro?... Mă, ţărăşene, unde te duci?... 
Hai cu noi!...  



(VASILE îi recunoaşte în grup pe TINA, GURIŢĂ, CÂRCIUMARUL, cei doi 
MESENI, POLIŢISTUL, HOŢUL, PREOTUL...) 

TINA: Vasile, te mai aştept mult? 
PRIMUL MESEAN: Ai văzut, Vasile, că doar învingătorii se întorc acasă?... 
CÂRCIUMARUL (cu o damigeana în mână): Uite ce duşman avem aici. Hai de 

ajută să-l dăm gata... 
GURIŢĂ (cântând la vioară): Cartierele ne-aşteaptă... 
PRIMUL MESEAN: E gratis, mă! 
AL DOILEA MESEAN: Pomana îngraşă... 
POLIŢISTUL: Credeai că mă păcăleşti?... 
HOŢUL: La înghesuială e treabă bună... 
PREOTUL: Hai, Vasile! Hai, robul lui Dumnezeu!... 
(VASILE bolboroseşte ceva ce uşor, uşor se transformă în cântec. Mâinile lui ating 

butoanele tastaturii aşa cum un muzicant îşi plimbă degetele pe clapele unui 
acordeon. Porneşte încet printre blocuri.) 

VASILE (cântând): Lume, lume, soro lume... 
 

CORTINA 
 

 


