
 
 

 
 
 
 
 

ULTIMA HALTĂ ÎN PARADIS 
 

– comedie în două acte – 
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Personaje: 

 
MITICĂ 

ASISTENTA 
DOCTORIŢA 

IONEL 
BLONDA 

BRUNETA 
ROŞCATA 

  
 
 Acţiunea se desfăşoară într-un spital, acolo unde viaţa nu mai este o certitudine, cu 

atât mai mult bucuriile ei. 
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ACTUL ÎNTÂI 
 
 Cameră de spital cu două paturi. Lumina răzbate din holul de aşteptare descoperind 

un pat gol, iar în celălalt, pe MITICĂ dormind. ASISTENTA iese din cabinet, 
străbate holul şi intră în cameră privindu-l admirativ pe MITICĂ. 

 
ASISTENTA: O fi adevărat că ai avut zece mii de iubite?... Nu se poate. Şi totuşi, lumea aşa 

spune. Grozav bărbat trebuie să fi fost... (Citeşte fişa medicală.) Patruzeci şi trei de 
ani. Să fi început pe la optsprezece... (Ia un creion şi calculează.) Patru sute de femei 
pe an? Greu de crezut. Adică mai mult de una pe zi?!... Nu se poate!... Doamne, ce 
bărbat!... Oi fi chiar aşa de dotat cum se zice?...  

 (În cameră se aprinde lumina. DOCTORIŢA se află în cadrul uşii, severă şi 
autoritară.) 

DOCTORIŢA: Ce faci acolo?! 
ASISTENTA (speriată): Îi iau temperatura. 
DOCTORIŢA: Zău?!... 
ASISTENTA: Verificam fişa medicală... Vroiam să-l învelesc, că e cam frig... 
DOCTORIŢA: Fetiţo, pe tine te mănâncă grija mai mult decât trebuie. 
ASISTENTA: Da, doamna doctor. 
DOCTORIŢA: Dă-mi fisa. Cum evoluează? 
 (În acest timp, MITICA se trezeşte cu greu. Se întinde, cască, se descheie la bluza de 

pijama.) 
ASISTENTA: Din ce în ce mai bine. 
DOCTORIŢA: Înveleşte-l, că n-am chef de spectacol. Bărbaţii despuiaţi sunt oribili.  
MITICĂ (ridicându-se în capul oaselor): Prinţesele mele!... Iubitele mele!... Ia te uită ce 

minuni!... Îngeraşi suavi. Voi ce faceţi suportabilă încăperea asta, puşcăria asta, 
oroarea asta... (Către ASISTENTA care-l înveleşte.) Enigmatică şi fermecătoare, 
suavă zână...  

DOCTORIŢA: Ia mâna de pe ea, că-ţi fac o intravenoasă de dormi două zile! (Către 
ASISTENTĂ.) I-ai dat medicamentul la şase?... Du-te şi pregăteşte injecţiile!  

ASISTENTA: Sigur că da. (Către MITICĂ.) Vă mai este frig?  
MITICĂ: Da. Cumplit de frig. Uită-te în ochii mei să mă încălzesc. Eşti soarele fierbinte, 

focul...  
DOCTORIŢA: Încetează cu prostiile! (Observă sub pat o sticlă cu băutură.) Ce-i chestia aia 

de sub pat?!  
 (ASISTENTA se apleacă, ridică sticla şi miroase conţinutul.)  
ASISTENTA: E vin. 
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DOCTORIŢA: Vin?! Dar ce-i aici, bodegă?!... (Către ASISTENTĂ.) Ieşi odată afară şi ia şi 
otrava asta! (ASISTENTA ia sticla cu vin şi iese din scenă. DOCTORIŢA caută sub 
pat, sub pernă, în noptieră, dar nu mai găseşte nimic.) Dumneata eşti nebun?  

MITICĂ: Sunt nebun după stetoscopul care stă leneş în jurul gâtului tău... Aş putea să-ţi 
ascult bătăile inimii?  

DOCTORIŢA: Eşti dement!  
MITICĂ: De dorul de a vedea acest halat perfect scrobit căzut pe jos, eliberând trupul...  
DOCTORIŢA: Nu fi obraznic, că-ţi fac o intravenoasă de te urci pe pereţi de durere.  
MITICĂ: De plăcere... Ce parfum înnebunitor!...  
DOCTORIŢA: Două injecţii! 
MITICĂ: Între ele, coborâm să mâncăm la cârciumioara din colţ. Fac ăia o ceafă împănată la 

grătar... Îmi lasă gura apă...  
DOCTORIŢA: Îţi dau eu un pumn de calmante şi-ţi trece... 
 (MITICĂ se ridică din pat.) Să ştii că te mut la psihiatrie!  
MITICĂ: Şi bem un vin de butuc...  
DOCTORIŢA: Te leg de pat.  
MITICĂ: Dacă aşa îţi place...  
DOCTORIŢA (retrăgându-se spre uşă): Eşti iresponsabili Te crezi mare bărbat. Nu vezi că 

eşti un ramolit? O umbră. Un sinucigaş. 
 (DOCTORIŢA iese din scenă.)  
MITICĂ: Decât să trăiesc în formol şi cu pilule, mai bine în votcă... Ce-ar merge o ceafă 

împănată... (Caută sub saltea, de unde scoate un pachet de ţigări şi un chibrit. 
Aprinde o ţigară şi o savurează.) Oxigen curat!... Dar ce credeţi voi, că eu sunt o 
cârpă, o legumă?... Pute a spirt şi aspirină de-ţi întoarce stomacul pe dos. Aici mai 
rău te îmbolnăveşti. Paturi de fier ca la puşcărie, pereţi albi de te ţăcăneşti... (I se face 
rău şi se trânteşte pe pat.) Fir-ar să fie!... 

 (În scenă intră zâmbitoare ASISTENTA.)  
ASISTENTA: Am adus „bomboanele“. Doamna doctor zice că o să visaţi frumos după ele... 

Dar ce e fumul ăsta? Aţi fumat!  
MITICĂ (încercând să-i ascundă că-i este rău): Mai schimbă mirosul de spital.  
ASISTENTA: Se poate, domnu’ Mitică? Dacă vă prinde doamna doctor?  
MITICĂ: Nu-mi mai dă drumul.  
ASISTENTA (deschizând geamul): Vă rog eu, fiţi cuminte, nu mai faceţi prostii. După ce-o 

să vă faceţi bine, e altceva. Hai, luaţi pastilele... Astea sunt pentru inimă, astea pentru 
ficat... Astea pentru plămâni... Şi pentru rinichi...  

MITICĂ: Ceva pentru plăcere n-ai? 
ASISTENTA: Vai, domnu’ Mitică! 
MITICĂ: Pentru plăcerea de-a trăi n-ai nimic? Nu pentru mine, pentru doctoriţă.  
ASISTENTA: Poate v-aude. Astea-s pentru somn... Le-aţi înghiţit pe toate? Mai luaţi o gură 
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de apă.  
MITICĂ: Ce-ai făcut cu sticla?  
ASISTENTA: Nu mă mai păcăliţi. M-aţi dus o dată că e ceai, că e...  
MITICĂ: O gură mică, face bine la circulaţie. Doar o gură.  
ASISTENTA: Hai, întindeţi-vă... Aşa. Într-o clipă adormiţi. 
 (Îi aranjează perna şi îl înveleşte cu pătura.)  
MITICĂ: Ţie nu ţi-e somn? Avem loc amândoi... Măcar un pic... O gură doar...  
 (MITICĂ adoarme.)  
ASISTENTA: Nebun mai sunteţi... Acum visaţi că trăiţi aşa cum vă place... Ce bărbat!... O 

gură doar...  
 (Se apleacă şi îl sărută, după care intră în cabinetul DOCTORIŢEI, care 

completează fişe la biroul ei.)  
DOCTORIŢA: Doarme?  
ASISTENTA: E un simpatic.  
DOCTORIŢA: I-ai dat toate medicamentele?  
ASISTENTA: Mai vroia...  
DOCTORIŢA: E un dement fanfaron. Se crede bărbatul fatal şi nu e decât un ostenit înainte 

de vreme. O ruină.  
ASISTENTA: Ruinele sunt frumoase. Au mister şi istorie.  
DOCTORIŢA: Zău?! De mâine să nu te mai prind cu halatul ăsta scurt, că nu eşti la... Aici e 

spital, fetiţo! Clar?!  
ASISTENTA: Da, doamna doctor. 
DOCTORIŢA: Ce, acum te-ai bosumflat?... Dacă vrei, poţi să-ţi faci unghiile. 
ASISTENTA: Vă mulţumesc, doamna doctor. Eu vă iubesc mult...  
DOCTORIŢA: Termină cu chestiile astea! 
ASISTENTA (făcându-şi unghiile): Mă gândesc dacă e posibil ca un bărbat să fi cunoscut, 

înţelegeţi dumneavoastră, zece mii de femei.  
DOCTORIŢA: Asta de unde ai mai scos-o?... I-ai pus perfuzia?  
ASISTENTA: Aţi spus doar să-i dau medicamentele.  
DOCTORIŢA: Nu se poate să fi avut atâtea femei... Iese mai mult de una pe zi. Se laudă.  
ASISTENTA: Toată lumea vorbeşte. 
DOCTORIŢA: Prostii. Un grandoman. Bărbaţii sunt nişte animale care transpiră, murdăresc 

haine, cer de mâncare, se îmbată şi se încurcă cu orice stricată. Mi-e scârbă de ei!  
 (În scenă intră doi brancardieri ducând un pacient pe targa.)  
ASISTENTA: Avem o urgenţă!  
DOCTORIŢA: Pregăteşte patul doi! 
 (DOCTORIŢA şi ASISTENTA intră în salon, unde brancardierii îl pun pe IONEL în 

patul liber. DOCTORIŢA începe să-l examineze, ASISTENTA aduce trusa medicală, 
brancardierii ies din scenă.)  
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DOCTORIŢA: Ce scriu ăia de la Salvare în fişă?  
ASISTENTA: Electrocutat. 
 (IONEL se trezeşte gemând şi bolborosind.)  
IONEL (către DOCTORIŢĂ): Mimi...  
DOCTORIŢA: Delirează. Mai ia-i temperatura. 
 (IONEL încearcă să se ridice şi să o îmbrăţişeze pe DOCTORIŢĂ.)  
IONEL: Mimi, vreau să fii a mea.  
DOCTORIŢA: Alt obsedat!... Băiete, dacă-ţi dau una, te bag în spital.  
ASISTENTA (surprinsă): Dar ăsta-i spital, doamnă!  
DOCTORIŢA: Abia acum ţi-ai dat seama?  
IONEL: Mimi, îmi dau drumul... 
DOCTORIŢA: E ud tot... Nu vezi fetiţo că are hainele ude?! Uită-te înainte să vorbeşti! Ce 

electrocutat?! Mai avea un pic şi se îneca... Pune-i oxigen imediat!  
ASISTENTA: N-avem. L-a terminat Mitică.  
DOCTORIŢA: Termină tot ce prinde... Fă-i respiraţie gură la gură... Mie mi-e greaţă... Hai, 

ce stai?!  
 (ASISTENTA începe să-i facă respiraţie gură la gură. IONEL o îmbrăţişează 

gemând, ASISTENTA se desprinde cu greu din braţele lui IONEL.)  
ASISTENTA: E pătimaş rău de tot.  
IONEL: Mimi, mai vreau...  
DOCTORIŢA: L-au trimis la noi din greşeală. De altceva are nevoie. Ia vezi ce mai scrie în 

fişă.  
ASISTENTA: E un bilet pe care l-au găsit lângă el după electrocutare... După înec...  
DOCTORIŢA: Dă-l încoace! (Citeşte biletul) „Mimi, vezi că m-am spânzurat...“ Şi ăsta e 

sinucigaş.  
ASISTENTA: Aşa sunt bărbaţii. Ne iubesc cu disperare.  
DOCTORIŢA: Nişte farsori. Mincinoşi. Ai văzut tu vreunul s-o facă cu adevărat?... Uită-te, 

bâţâie, respiră... Acuşi se ridică şi vrea ceva, ţipă că nu-i convine altceva.  
IONEL (privind în jur): Dar Mimi unde e? Mimi, Mimi!... (Văzând biletul.) Biletul era 

pentru ea... Unde sunt?  
ASISTENTA: La spital. N-ai fost băiat cuminte şi ţi s-a făcut rău...  
IONEL: Am murit? 
DOCTORIŢA: Din păcate, nu. Ia zi, băiete, ce s-a întâmplat?  
IONEL: Am vrut să-i fac în ciudă. Mimi nu mă iubeşte cât merit. 
DOCTORIŢA: Zău?! 
IONEL: I-am spus eu: Mimi, ai să regreţi. Nu te juca cu sentimentele mele. Eu sunt hotărât. 

Eu vreau dragoste curată, dacă nu... Sigur n-am murit? 
DOCTORIŢA: Te crezi la autopsie? Ce şansă ai avut! Să te spânzuri, să te îneci şi ai ratat. 
ASISTENTA: Aşa sunteţi voi bărbaţii, incapabili să duceţi o treabă până la capăt.  

6 



IONEL: Nu-mi iese nimic... 
DOCTORIŢA: Şi te mai miri de ce te-a părăsit. (Către ASISTENTA.) Dă-i ceva să doarmă şi 

scoate-i hainele astea ude.  
ASISTENTA: Imediat îi scot hainele.  
DOCTORIŢA: Fă lucrurile în ordinea în care ţi-am spus.  
ASISTENTA: Da, doamna doctor. După ce adoarme îi scot hainele, îi pun pijamaua, îl 

învelesc şi gata.  
IONEL: Mi le scot singur. Nu suport să mă vadă cineva dezbrăcat.  
DOCTORIŢA (către ASISTENTĂ): Hai, fetiţo, să-l lăsăm că e ruşinos... Sărmana Mimi! 
 (DOCTORIŢA şi ASISTENTA ies din scenă. IONEL se dă jos din pat, se dezbracă, îşi 

pune pijamaua.)  
IONEL: O să râdă iarăşi. O să mă facă caraghios... De ce nu înţelege că o iubesc? E femeia 

visurilor mele... (MITICĂ se trezeşte şi îl ascultă în tăcere.) I-am spus: Tu şi cu mine 
şi restul e lumea care nu contează. E aşa greu să iubeşti? E imposibil să fii iubit?... 
Aşa, total şi fără nici o îndoială. I-am spus: Mimi, eu nu pot iubi decât o singură 
femeie.  

MITICĂ (cu jumătate de voce): Fugi mă de-aici.  
IONEL: Şi ea îmi răspunde: Fugi Ionel de-aici, că asta e imposibil... M-am jurat că aşa este. 

Dragoste adevărată e doar o dată.  
MITICĂ: Tinere, pentru ce eşti internat aici?  
IONEL: O iubesc! Numai pe Mimi!... 
MITICĂ: Mă băiete, tu ai nevoie de un program de reeducare.  
IONEL: I-am spus: Mimi, vezi că eu o fac. Nu mă crezi în stare?... Uite ce lungă e sfoara. 

Ajunge ca să mă spânzur foarte de sus... Sfoara a ţinut, ţeava nu.  
MITICĂ: Dar tu eşti un caz special.  
IONEL: I-am scris un bileţel să vadă că până în ultima clipă mă gândesc la ea. I-am scris: 

Mimi, vezi că m-am spânzurat. 
114 
MITICĂ: Mă, băiete, tu eşti bolnav rău.  
IONEL: Mă gândeam cum o să-şi smulgă părul din cap, cum o să urle de remuşcare, cum o 

să se dea cu capul de toţi pereţii... Cum o să leşine şi o să implore zeii să mă învie... 
Cum o să moară de durere peste cadavrul meu...  

MITICĂ: Şi ce-a făcut? 
IONEL: A dat un telefon la Salvare... Mimi!... Şi murea, murea de râs că s-a spart ţeava şi 

apa curgea peste mine... I-am zis: Mimi, mă înec, e udă apa. Mimi, mi-e frig...  
MITICĂ: S-a dat cu capul de pereţi? 
IONEL: A adus foenul, l-a băgat în priză şi mi l-a aruncat: Usucă-te, puiule, aşa îmi spune ea 

mie, că eu am oră la coafor. Apoi a plecat.  
MITICĂ: Fără să leşine, fără să urle de durere?  
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IONEL: A urlat din uşă să fac curat şi să repar ţeava... Mimi, ce crudă fiinţă eşti!  
MITICĂ: Ce-ai, ţi-e frig? De ce tremuri?  
IONEL: Nu ştiu... Aşa m-a luat cu zgâlţâieli după ce a trântit uşa. Vedeam stele verzi şi 

sfârâia... M-am trezit aici cu două doamne în alb de credeam că-s îngeri.  
MITICĂ: Puiule...  
IONEL: Numai Mimi îmi spune aşa.  
MITICĂ: Puiule, uite care-i treaba. Îţi trebuie tratament serios. Intensiv. Doză forte. Şoc.  
IONEL: Ce frig îmi este... (Se bagă în pat şi se înveleşte. MITICĂ vine lângă patul lui.) Dar 

dumneavoastră cine sunteţi?  
MITICĂ: Doctorul Mitică. Vindecător de dragoste... Directorul spitalului.  
IONEL: Bună ziua, domnul doctor. Bună seara, domnule director... Să ştiţi că nu suport 

injecţiile, aspirina şi supozitoarele. â 
MITICĂ: Puiule, te vindec eu de boala asta.  
IONEL: E gravă? 
MITICĂ: N-ai văzut că putea fi mortală?  
IONEL: Dar de ce n-aveţi halat? 
MITICĂ: Am operat adineaori. I-am scos unuia din cap o femeie şi m-a umplut de sânge.  
IONEL: Leşin dacă văd sânge!... Aveţi pijama ca şi mine.  
MITICĂ: Asta-i pijama de doctor. Uite, are o etichetă specială. Scrie în chinezeşte: Pentru 

uzul doctorilor. Special.  
IONEL: Şi de ce staţi în patul unui bolnav?  
MITICĂ: Aşa sunt eu, popular... De fapt, era liber. A plecat ăla pe care l-am făcut bine şi m-

am întins niţel să mă odihnesc.  
IONEL: Unde vă e stetoscopul?  
MITICĂ: Te duci tu frumuşel până jos, în colţ...  
IONEL: Să vi-l aduc?  
MITICĂ: Începem tratamentul altfel. Comanzi două fripturi împănate, o sticlă de vin...  
IONEL: O sticlă de vin?! 
MITICĂ: Atunci votcă, să ne dezinfectăm. Şi mai iei şi două pachete de ţigări... 
 (În scenă intră DOCTORIŢA şi ASISTENTA.)  
DOCTORIŢA: De ce nu dorm ăştia?! Ti-am zis somnifer? Doză de cal! (Către MITICĂ.) De 

ce nu eşti în pat?  
IONEL: Domnul doctor îmi prescria un tratament...  
DOCTORIŢA: Domnul doctor?!  
IONEL: Da, domnul director.  
DOCTORIŢA: Cine?!  
IONEL: Domnul doctor Mitică!  
DOCTORIŢA: Mie rău...  
MITICĂ: Vindecător de dragoste... (Către IONEL). Aşa sunt femeile, sensibile.  
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ASISTENTA: Doamnă doctor! 
 (DOCTORIŢA leşină în braţele lui MITICĂ.)  
MITICĂ: Nu vă speriaţi, e normal. Anemie, lipsă cronică de sentimente. Sedentară, deficit de 

mângâieri... Inima, bătăi prea regulate, nici o tresărire... Intoxicaţie cu viaţă searbădă! 
Tratamentul... 

 (MITICĂ o sărută pe DOCTORIŢA, care se trezeşte din leşin mai întâi îmbrăţişându-
l, ca apoi să se desprindă brusc, aplicându-i o palmă zdravănă.)  

DOCTORIŢA: Animalule! 
 (DOCTORIŢA iese furioasă din scenă.)  
ASISTENTA: Doamne, ce bărbat!  
IONEL: A zis „animalule“.  
MITICĂ: A vrut să spună mulţumesc.  
IONEL (către ASISTENTĂ): Dânsul nu e?...  
ASISTENTA: E domnul Mitică, e cel mai iubit dintre pacienţi... Aşa spune lumea. 
 (ASISTENTA iese din scenă.)  
MITICĂ: Am glumit... Sau poate n-am glumit. Dragostea e ca o limbă străină. O poţi şti 

scris, vorbit, citit. O poţi gândi sau chiar simţi. Pentru mine e limba maternă.  
IONEL: Eu abia silabisesc.  
MITICĂ: Ştii de ce? Ai un vocabular foarte redus: Mimi, dragoste, Mimi, dragoste, şi-atât.  
IONEL: Eu nu pot să iubesc decât o singură femeie.  
MITICĂ: Aici e buba. Vocabularul firesc este: Mimi, Anca, Maria, Suzana, Andreea, Paula, 

Dana, Camelia, Diana, Ana...  
IONEL: Ce memorie aveţi! Şi pe care s-o iubesc?  
MITICĂ: Pe toate. Merită una mai mult ca alta s-o iubeşti?  
IONEL: Mimi. 
MITICĂ: Le-ai cunoscut pe toate celelalte ca să poţi face comparaţia?... Băiete, fiecare 

femeie e un mister, o frumuseţe, fiecare are ceva numai al ei pentru care merită să fie 
iubită. Ştii care e tragedia? Că un bărbat nu poate iubi toate femeile din lume.  

IONEL: Toate?! 
MITICĂ: Îţi dai seama câte minunăţii sunt pe lumea asta şi tu eşti doar unul singur, 

condamnat să trăieşti numai o viaţă. Chestia asta mă înnebuneşte. Mă simt vinovat 
faţă de fiecare femeie căreia nu am apucat să-i ofer dragostea mea. 

 (În scenă intră ASISTENTA aducând o tavă cu medicamente.)  
IONEL: Pe mine mă înnebuneşte Mimi.  
MITICĂ (în şoaptă): Să nu înghiţi porcăriile alea, că două zile nu te mai scoli din somn. 

(Către ASISTENTA.) Tânără şi suavă domniţă...  
ASISTENTA: Doamna doctor a spus să terminaţi cu prostiile. 
 (Către MITICĂ.) V-a transmis că îi e scârbă să vă mai vadă... Şi să luaţi pastilele 

astea, altfel...  
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MITICĂ: Intravenoasele. Ştim. Numai că doamna doctor are o părere greşită. Noi suntem cei 
mai cuminţi băieţi din lume. Luăm oricâte pilule ne dă.  

ASISTENTA: Astea sunt pentru dumneavoastră... Astea pentru tine. Luaţi-le, să văd eu că le-
aţi înghiţit, că mă întreabă. 

 (MITICA şi IONEL iau pastilele şi se întind pe pat.)  
MITICĂ: Spune-i doamnei vise plăcute şi că o iubesc la fel de mult.  
ASISTENTA: Îi spun doar vise plăcute... 
 (ASISTENTA iese din scenă.)  
MITICĂ: Scuipă-le! 
 (MITICA şi IONEL scuipă medicamentele neînghiţite.) 
IONEL: Ce gust amar... 
MITICĂ: Acelaşi gust îl are şi viaţa fără femei. Aşteaptă-mă un pic. 
 (MITICĂ iese pe furiş în holul de aşteptare unde, cu multă precauţie, vorbeşte la 

telefon. În timpul ăsta IONEL culege pastilele scuipate şi le pune în paharul ce-l 
ascunde sub pat.) 

IONEL: Poate era mai bine să le fi luat. Somnul e un ascunziş bun pentru disperare... Cum 
adică? Să iubesc eu toate femeile din bloc?... Şi pe aia de la patru? Şi pe chelneriţa de 
la parter?... Doamne, ce pacoste! Să iubesc eu tot cartierul?... Tot oraşul?... Vai de 
capul meu!... Ce blestem pe mine!... Ce-ar zice Mimi? Puiule, eşti un destrăbălat, un 
uşuratic. Să nu te mai văd în faţa ochilor!... Cu ce-am greşit eu să intru în beleaua 
asta? Şi o femeie e prea mult, darămite... 

 (MITICĂ se întoarce mulţumit înapoi în cameră.)  
MITICĂ: Din trei minuni s-o înfăptui una... (Către IONEL.) Puiule, zarurile sunt aruncate. 

(MITICĂ începe să facă ordine prin cameră.)  
IONEL: Nu credeţi c-ar fi mai bine s-o cer pe Mimi de nevastă?  
MITICĂ: Asta-i crimă! Băiete, căsătoria omoară dragostea. Din momentul în care dai cu 

pixul la primărie şi iei ţidula „căsătorit“, s-a dus naibii totul. Ştii ce-i asta?... Contract 
de suportat viaţa în doi, atât! Da, vreau să suport să trăiesc sub acelaşi acoperiş cu 
cetăţeanca. Să tac când are draci, să-mi gătească când mi-e foame, să-mi spele...  

IONEL: Şi dacă tot eu fac de mâncare şi spăl?  
MITICĂ: Sper că glumeşti... De ce are statul nevoie să-şi bage nasul în viaţa a doi oameni?... 

Da, vreau să-l suport pe cetăţeanul când vine beat, când îi ghiorţăie maţele, când îi 
put picioarele, când se-ntoarce cu fundul la mine şi eu am chef de conversaţie...  

IONEL: Exageraţi. 
MITICĂ: Femeia e un spectacol. Doar soţii intră în culise şi le văd ridurile, răutatea, 

oboseala... Prefer să le privesc de pe scenă.  
IONEL: Eu din sală... 
MITICĂ: Puiule, căsnicia înseamnă ciorapi cârpiţi, listă de cheltuieli, scutece întinse la uscat, 

ţipete, banii care nu ajung. Începe în rai şi se sfârşeşte în infern.  
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IONEL: De unde ştiţi, aţi fost însurat?  
MITICĂ: Bate-n lemn!  
IONEL: Dacă n-aveţi experienţă, de ce vorbiţi? 
MITICĂ: Fiindcă niciodată n-am vrut să mă spânzur din pricina unei femei.  
IONEL: Am fost eu prost că v-am spus.  
MITICĂ: Ai fost curajos. Unui bărbat adevărat nu-i este ruşine de faptele lui. Chiar şi de cele 

disperate... Gata, a trecut.  
IONEL: Mai bine ne culcăm... Dacă apare doamna doctor?  
MITICĂ: Nu apare. E convinsă că dormim buştean... Hai, pune mâna să aranjăm puţin. 

Spitalele astea....  
IONEL: Vine vreo inspecţie?  
MITICĂ: Sunt treizeci de ani de când trăiesc aşteptarea cu aceeaşi emoţie. E ceva magic în 

chestia asta. Mă ia cu călduri, o nelinişte plăcută mă cuprinde.  
IONEL: Vă place aşa mult să faceţi curăţenie?  
MITICĂ: Puiule... Ia vino un pic... (MITICĂ îl duce în faţa oglinzii.) Ce vezi?  
IONEL: Pe Ionel.  
MITICĂ: Cine e Ionel?  
IONEL: Eu.  
MITICĂ: Băiete, fă un efort. Te rog... Cine e Ionel?... Priveşte-l bine. Uite ce mutră 

inexpresivă. Tunsură de tractorist... Colţurile gurii căzute ca ale unui moş ursuz. 
Ionel e un tip fără vlagă, fără voinţă, care se dispreţuieşte ignorând frumuseţea, 
curajul şi dorinţa de a cuceri... Cine e Ionel?  

IONEL: Ionel sunt eu. Credeţi că nu pricep?  
MITICĂ: Puiule, tu ai nevoie înainte de toate să te îmbolnăveşti.  
IONEL: Toată lumea îmi vrea răul.  
MITICĂ: Ascultă-mă pe mine. Trebuie să te îmbolnăveşti de uitare. Să devii amnezic. Să uiţi 

cine ai fost. Abia atunci o să poţi avea loc pentru amintiri despre un altfel de Ionel... 
Dacă eu aş fi avut un băiat de vârsta ta, el ar fi fost ca un prinţ.  

IONEL: Aveţi?  
MITICĂ: Probabilitatea e mare, dar nimeni nu-mi spune tată... Acela ar fi fost un tip dintr-o 

bucată, puternic şi generos. Cu plete negre şi ochi pătrunzători până în adâncul 
sufletului oricărei femei. Cu glasul profund de ar fi îngheţat inima cea mai 
nepăsătoare. Pasul lui ar fi făcut aerul să vibreze... Nu te compara tu cu ce nu poţi fi.  

IONEL: Vi-l închipuiţi, doar atât. 
MITICĂ: Crezi că eu nu mi-aş fi dorit un urmaş?... Nu ştiu eu că ăsta e un spital?... Cui vor 

rămâne toate femeile, minunile pământului, după ce eu nu voi mai fi?... Cine va avea 
grijă de ele?...  

IONEL: N-am vrut să vă supăr. 
MITICĂ: Sufăr că într-o zi fiinţele astea delicate, care au nevoie de tandreţe, vor rămâne fără 
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dragostea mea... Un singur lucru îmi mai doresc, să mor în pat cu o femeie superbă 
căreia să-i ofer ce nici măcar nu a visat vreodată. Clipe de amor cât toate bogăţiile 
lumii... (IONEL îşi aranjează părul.)  

IONEL: Aşa e bine? 
MITICĂ: Mai întâi de toate, amnezia. Uită, uită!... (Scoate de sub pat o geantă din care 

răstoarnă tot felul de obiecte de toaletă.) Vino aici! Începe magia... (MITICĂ îl 
aranjează pe IONEL.)  

IONEL: Încep să nu-mi mai amintesc nimic.  
MITICĂ: Bravo, bravo... Du-te şi te uită în oglindă. (în timp ce IONEL se admiră în oglindă, 

MITICA se aranjează şi el. Îşi pune un papion pe gâtul gol, o batistă în buzunarul de 
la piept al pijamalei.) Tinere, mai obraznic, mai cu tupeu. Nu te uita ca un bleg. Vezi 
că stai cocoşat.  

IONEL: Ce elegant sunteţi! 
MITICĂ: Asta-i adevărata normalitate, mon cher... (Scoate pachetul de ţigări de sub saltea şi 

se aşază pe un scaun în mijlocul camerei.) Tinere, Paradisul e aici, pe pământ. Dar 
oamenii sunt orbi... Trage-ţi un scaun şi fă-te comod.  

IONEL: Îmi daţi şi mie o ţigară? 
MITICĂ: Serveşte, te rog... Oamenii nu ştiu să se bucure. Sunt atât de tâmpiţi încât trec prin 

viaţă fără să vadă cât e de frumoasă. Le este ruşine să dorească, să poftească... De ce 
să nu ne minunăm de fiecare mângâiere, de fiecare sărat?... 

IONEL: Mie îmi era jenă. 
MITICĂ: Ţi-am zis să nu-ti mai aminteşti cine ai fost?! Doar cine eşti este important... De ce 

depinde ca tot ce-i în jurul nostru să fie o bucurie?... De noi. Uită-te în jur. O cameră 
de spital rece. O cameră a bolii, a suferinţei. Acum pare a fi altceva. E ceea ce 
suntem noi. E şi ea o haltă în Paradis... Lumea e aşa cum o trăim. 

IONEL: Seamănă cu Ionel? 
MITICĂ: Cu viaţa lui. 
IONEL: Spuneaţi că viaţa e frumoasă. Dac-ar fi să semene cu mine, nici soarele n-ar mai 

răsări. Mai bine ar semăna cu dumneavoastră. 
MITICĂ: La mine răsăriturile sunt numărate... După mine viaţa femeilor se va nărui. Istoria 

lor se va împărţi în două. În timpul lui Mitică şi după Mitică... Cine-mi va lua locui? 
Cine va duce mai departe povara de a iubi?... Să fie ăsta sfârşitul lumii?... 
(Îngândurat.) Cine va duce mai departe...? 

IONEL: De ce vă uitaţi aşa la mine? 
MITICĂ: Ridică-te! Vino încoace! (Cei doi sunt în faţa ferestrei.) Cască ochii bine, 

desfundă-ţi urechile şi bagă la cap! Sex masculin nu e totuna cu bărbat. Cu toţii ne 
naştem larve de bărbat. Pricepi? 

IONEL: Larvă e un fel de vierme? 
MITICĂ: De la stadiul de larvă de bărbat la cel de bărbat adevărat e cale lungă. Cei mai 
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mulţi rămân de sex masculin, doar atât. Puţini ajung să zboare. (MITICĂ deschide 
fereastra şi respiră adânc.) Eşti pregătit? 

IONEL: Ne sinucidem iar? 
MITICĂ: Închide ochii şi fii gata de marea înfruntare! 
IONEL: Am rău de înălţime. 
MITICĂ: Gândeşte-te la toate femeile din lume!  
IONEL: Dar nu le cunosc.  
MITICĂ: Închide ochii, am spus!  
IONEL: Mi-e frică! 
MITICĂ: Le-auzi cum şoptesc?... Ce delicate sunt. Firave, doritoare... (Cu voce tare.) Femei 

ale lumii! Frumuseţi, minuni nebănuite!... Să nu vă fie teamă, Mitică se gândeşte la 
voi! Mitică nu vă părăseşte până ce nu vă va şti în siguranţă. Tinere şi suave domniţe, 
profunde şi misterioase făpturi... (Cu voce joasă către IONEL.) Acum spune-le tu, să 
vadă că exişti.  

IONEL: Sărut-mâna...  
MITICĂ: Nu mormăi, zi cu voce tare!  
IONEL (ţipând): Doamnelor!...  
MITICĂ: Mai zi, că n-ajunge! Spune-le cine eşti. Tare!  
IONEL (ţipând): Eu sunt Ionel! 
MITICĂ (strigând): El este Ionel! Scumpelor, el este Ionel!... Puteţi veni, vă aşteptăm... (În 

cameră intră DOCTORIŢA şi ASISTENTA şi rămân surprinse de ce le este dat să 
vadă.) Numai pentru voi trăim. 

IONEL: Eu sunt Ionel! Ionel! (Către MITICĂ.) S-or fi culcat? 
MITICĂ: Dormiţi liniştite. Somn uşor. Are cine să vă iubească. Mitică...  
IONEL: ...Şi Ionel.  
DOCTORIŢA: Doi nebuni! 
 (MITICĂ şi IONEL sar ca arşi de pe pervazul geamului. IONEL fuge şi se-ascunde 

în pat.)  
MITICĂ: Scumpelor, ce repede aţi venit!  
DOCTORIŢA: Dacă mai urlaţi mult, vă bag la „furioşi“.  
IONEL: Eu i-am spus că am rău de înălţime.  
MITICĂ (către DOCTORIŢĂ): Vă e teamă să nu se strângă jos o mare de femei?  
DOCTORIŢA: Nu mă provoca mai mult decât...  
MITICĂ (strigând): Provoc femeile lumii la dragoste! 
DOCTORIŢA (către ASISTENTĂ): Închide fereastra şi dă-mi tubul cu somnifere!  
ASISTENTA: Da, doamnă doctor.  
DOCTORIŢA (către MITICĂ): Treci în pat! În pat am spus şi să nu mai aud nici măcar că 

respiri! Să vedeţi voi ce dragoste de somn vă provoc eu acum! 
 (MITICĂ se urcă în pat făcându-i semne lui IONEL.)  
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MITICĂ (în şoaptă): Ţine-le sub limbă. Nu le înghiţi.  
ASISTENTA: Eu le-am dat doze ca pentru cai.  
DOCTORIŢA: Ăştia nu sunt cai, sunt elefanţi. (DOCTORIŢA le dă pe rând somnifere.) 

Înghite! Am zis înghite!... Deschide gura! În regulă... înghite, puişor, înghite că 
răgeai ca un...  

IONEL: Elefant.  
DOCTORIŢA: Acum deschide gura!... E bine... O să dormiţi de n-o să mai ştiţi de voi. 

(Către ASISTENTĂ.) Hai, că i-am terminat! 
 (ASISTENTA şi DOCTORIŢA ies din cameră.)  
MITICĂ: Au plecat. Scuipă! (MITICĂ şi IONEL scuipă pastilele.) Ce gust oribil au!  
IONEL: Ca viaţa fără femei.  
MITICĂ: Bravo, mon cher! 
 (MITICĂ se dă jos din pat şi se aranjează. IONEL adună pilulele de pe jos.)  
IONEL: Câte trucuri ştiţi!  
MITICĂ: N-ai văzut încă nimic... (IONEL pune pastilele în paharul de sub pat.) Ce faci cu 

pilulele alea?  
IONEL: Fac curat. Calcă cineva pe ele şi...  
MITICĂ: Crezi că-l ia somnul?... Amice, la treabă, că am făcut o promisiune şi trebuie să ne 

ţinem de ea.  
IONEL: Eu n-am promis nimic.  
MITICĂ: Nu mai poţi da înapoi. Dacă apare acum o femeie în faţa ta?... Ce faci?...  
IONEL: Treaba ei...  
MITICĂ: Şi dacă-ţi spune că e noapte, că n-are somn?... 
IONEL: O compătimesc. 
MITICĂ: Mă, băiete... Trebuie să te învăţ cum să priveşti o femeie drept în ochi.  
IONEL: Se poate aşa ceva? 
MITICĂ: N-avem material didactic... Vino, mai aproape... Tu eşti femeia. Nepăsătoare, 

şăgalnică... Inabordabilă, rece, distantă... Fii atent! 
 (MITICĂ îl fixează cu privirea pe IONEL.)  
IONEL: Mă hipnotizaţi?  
MITICĂ: Fii atent şi bagă la cap.  
IONEL: Am ameţit deja. 
MITICĂ: O priveşti direct, apoi pleci puţin capul şi te uiţi pe sub sprâncene... Îţi umezeşti 

uşor buzele, clipeşti o dată şi o fixezi şi mai puternic... Îţi înfoi nările, înclini într-o 
parte, uşor, capul... Oftezi încet. Ridici privirea şi o sfredeleşti.  

IONEL: Mă ustură ochii! 
MITICĂ: Sufletul ei se deschide. O să vezi cum se transformă. Se albeşte, apoi se 

îmbujorează brusc... Începe să clipească scurt şi des... Tu, tot mai tare, tot mai tare cu 
privirea. Ea caută un punct de sprijin, se fâstâceşte... Tu şi mai tare... I se usucă 
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buzele, tâmplele îi zvâcnesc...  
IONEL: M-a luat cu transpiraţie.  
MITICĂ: Şi pe ea...  
IONEL: Mi-e rău. 
MITICĂ: Ei îi e bine, din ce în ce mai bine... Tu ridici o mână şi mângâi cu degetele aerul... 

Ea simte asta ca şi cum ar fi pe pielea ei.  
IONEL: Mi s-a pus un cârcel. 
MITICĂ: Şi ei. Pe creier. Nu mai e lucidă... Dai năvală cu privirea în inima ei... O furnică tot 

trupul... Îşi freacă genunchii unul de altul.  
IONEL: Mă doare capul. 
MITICĂ: Şi pe ea. O dor toate cele... Îţi umezeşti încă o dată buzele. Faci un pas spre ea şi 

apleci un pic capul pe spate. Închizi pe jumătate pleoapele, respiri adânc să ţi se vadă 
nările umflate şi o ţintuieşti cu privirea direct şi irevocabil. De aici încolo e pierdută. 
Faci ce vrei cu ea.  

IONEL: Ce-aş putea să fac cu o femeie?  
MITICĂ: Dacă nu faci nimic, te obligă ea după ce-ai adus-o în starea asta...  
IONEL: De unde să ştiu eu ce vrea ea?  
MITICĂ: Femeia doreşte dorinţa bărbatului... Hai, încearcă tu acum. Eu sunt femeia, tu 

bărbatul.  
IONEL: O să vă doară capul.  
MITICĂ: Dă-i, mă, drumul.  
IONEL: Bine... (Începe să-l privească insistent pe MITICĂ). 
 De ce nu vă albiţi la faţă?  
MITICĂ: Pleacă uşor capul... Vezi să nu cazi. Umflă-ţi nările... Priveşte mai tare, mai tare. 

Nu te holba la mine, priveşte cu subînţeles!...  
IONEL: Vi s-au uscat buzele? Vă zvâcnesc tâmplele?  
MITICĂ: Mângâie aerul. Nu-ţi face vânt!... Parcă te aperi de muşte.  
IONEL: Aşa e bine?... Mai sunteţi lucid?  
MITICĂ: Umezeşte-ţi buzele. Bagă limba înăuntru!... Pasul înainte... Vezi că te-mpiedici! 

Închide uşor ochii... Să nu adormi! Gata, că mă doare capul!  
IONEL: V-am prevenit. Eu acum n-am chef să fac nimic. Aşa că abţineţi-vă, duduie... Am zis 

bine?  
MITICĂ: După o astfel de zicere să te aştepţi la două palme, sau că te zgârie cu toate 

unghiile...  
IONEL: Mă învăţaţi numai lucruri periculoase!  
MITICĂ: Periculos e să nu înveţi toate astea. Şi timpul e scurt.  
IONEL: Atunci, spuneţi-mi, cum trebuie să fie un bărbat?  
MITICĂ: Un pic mai frumos ca dracul.  
IONEL: Când îi spuneam asta lui Mimi mă privea şi-mi zicea: Puişor, dar nici atât de puţin... 
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MITICĂ: Şi tu te lăsai călcat în picioare. Îţi plăcea sub papucul ei?  
IONEL: Era aşa de cald şi bine...  
MITICĂ: Uite care-i treaba... Într-un cuplu, în amor, se naşte imediat relaţia şef-subaltern.  
IONEL: Dar eu nu mă duceam la ea ca la serviciu.  
MITICĂ: Aşa e făcută viaţa. De cele mai multe ori femeia e şeful. Chiar şi atunci când vezi 

bărbaţi ce se dau cocoşi. O privire, o vorbă apăsată şi gata, cocoşul amuţeşte.  
IONEL: Eu tăceam oricum.  
MITICĂ: Şi toate pornesc de la cum se tranşează disputa în scutece.  
IONEL: De mici copii?  
MITICĂ: Între cearşafuri. La proba practică...  
IONEL: Văd eu că nu vă place teoria. Faceţi ce faceţi şi tot la practică ajungeţi. Hai, învăţaţi-

mă!  
MITICĂ: Băiete, asta nu se-nvaţă cu una-cu două. Asta-i artă. Un lucru e clar. Nu fi egoist. 

Dacă e artă, creează doar pentru ea... Ai priceput?  
IONEL: Matematică nu ştiţi?...  
MITICĂ: Să-ncercăm altceva. Ştii să săruţi mâna?  
IONEL: Mare scofală!  
MITICĂ: Mâna mea e a unei distinse şi fermecătoare doamne. Sărut-o!... Nu te mai strâmba! 

Dă-mi mâna ta să-ţi arăt.  
IONEL: Nu vă e scârbă? 
MITICĂ: Îi iei palma şi îi atingi delicat încheietura mâinii. Cu degetul mare o mângâi uşor, 

cât să pară o întâmplare. O priveşti drept în ochi.  
IONEL: Iarăşi? 
MITICĂ: Te apleci uşor, dar cu ochii tăi în ochii ei. Faza cu nările... Buzele foarte puţin 

umede se apleacă deasupra... Rămân pentru o clipă la un milimetru de mâna ei, apoi 
îţi striveşti buzele delicat pe pielea ei trandafirie.  

IONEL: Mă gâdilă. 
MITICĂ: Momentul ăsta trebuie să fie ca o clipă suspendată în veşnicie. S-o înfioare din cap 

până în picioare. Te ridici uşor, privind-o mereu. Îi dai drumul la mână cu greutate, 
să înţeleagă că ai vrea s-o păstrezi pentru tine şi pentru totdeauna.  

IONEL: Ce vă spuneam eu?... Mimi... Pentru totdeauna... 
MITICĂ: Iar începi?  
IONEL: Aţi ajuns la vorbele mele.  
MITICĂ: Îi provoci doar senzaţia. Atât.  
IONEL: Nu-i frumos să mă-nvăţaţi să mint.  
MITICĂ: Minciună e atunci când crezi: „mereu“, „totdeauna“, „viaţa întreagă“... Clar? 

Ultima mişcare e ca şi cum ai vrea s-o mai atingi în zbor... Repetă tu acum.  
IONEL: Am priceput. Nu e necesar. 
MITICĂ: Să văd eu c-ai înţeles. Domnule... (Îi întinde mâna.)  
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IONEL: Doamnă...  
MITICĂ: Ochii la mine. Vezi să nu cazi în nas... Nu scuipa... Nu trebuie să muşti...  
IONEL: Vă înfioară? 
MITICĂ: Acum dă-mi drumul. Ajunge!... Totul e să exersezi.  
IONEL: Mi-e dor de Mimi.  
MITICĂ: Nu te potoleşti?! Vrei să te operez?  
IONEL: Am uitat-o pe Mimi. Habar n-am cine e femeia asta.  
MITICĂ: Ţi-e mintea doar la ea fiindcă ti-e frică să te gândeşti la toate celelalte femei. Ţi-o 

scot eu pe Mimi din cap. Operaţie pe creier. Pregăteşte-te!  
 (IONEL se ascunde.)  
IONEL: N-aveţi halat... O să vă umpleţi de sânge.  
MITICĂ: Degeaba te ascunzi. Mimi trebuie să apară dintr-un moment în altul... Va intra în 

această cameră.  
IONEL: Doamne fereşte! Dacă mă găseşte treaz la ora asta, ce-o să-şi închipuie?...  
MITICĂ: Îi auzi paşii?... Foşnetul hainelor?...  
IONEL: Purta o rochie roşie... 
MITICĂ: Ca un halat stropit cu sânge... O vom vedea imediat. 
IONEL: Nu deschideţi, vă implor! 
MITICĂ: Unde intră o femeie pe uşă, iese liniştea pe fereastră. (MITICĂ deschide uşa.) 

Poftiţi, scumpă şi adorată, intraţi... Aşa arată o cameră de spital unde doi bărbaţi 
suferă... Pe cine căutaţi cu privirea?... Cui vreţi să-i arătaţi această superbă rochie, 
hemoragie de bucurie a revederii?... Ce păr superb aveţi! Mi-aduce aminte de 
pădurile tropicale... Suferim din dragoste. Tânjim după singurele clipe de fericire, 
acelea când eşti lângă noi... (Către IONEL, care s-a ascuns sub pătură.) Ionel, uite, 
Mimi e lângă noi. E cea mai dulce alinare... Ionel! 

IONEL (de sub pătură): Bună, Mimi... 
MITICĂ: Mimi te-ntreabă cum te mai simţi. 
IONEL: Nu foarte bine... N-am apucat să fac curăţenie, c-a venit salvarea prea repede. 
MITICĂ: Bravo, eşti un băiat cuminte. 
IONEL: Mimi, eu... 
MITICĂ: Tânără domniţă... Ce parfum sălbatic! Mă ameţeşte... Parcă sunt într-o poiană cu 

flori... (Către IONEL.) N-am dreptate?... Ionel, Mimi vrea să te vadă. E veselă... 
Bucuroasă că ne vede... 

IONEL: Mă iartă că s-a stricat foenul? 
MITICĂ: Magnifică făptură... Spune-mi... N-aş fi crezut că frumuseţea îşi poate depăşi 

limitele... Ce braţe, ce umeri... Sculptorii au trăit în zadar. Pictorii lumii au mâzgălit 
himere. Splendoare... Ce mâini delicate! Atinge clapele sufletului meu! Simt muzica 
învăluindu-mă... Îmbrăţişează-mă!... 

 (IONEL scoate capul de sub pătură şi îl priveşte pe MITICĂ. Acesta, prin gesturi 
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tandre, dă de înţeles că o îmbrăţişează pe imaginara Mimi.) 
IONEL: Ce faceţi acolo?... De ce aţi tăcut?... 
MITICĂ: Ce piele catifelată!... Ce buze fierbinţi!... 
IONEL: Domnu’ Mitică, nu credeţi că staţi prea aproape?... 
 (MITICĂ schiţează că se desprinde din îmbrăţişare şi trece în paşi de dans.)  
MITICĂ: Simfonia tăcerii... Muzica şoaptelor... Plutim peste clipe, peste noaptea înstelată... 

Suntem prizonierii amorului...  
IONEL: O învârtiţi prea tare... Mimi, ţi se ridică fusta!  
MITICĂ: Ce picioare! Dăltuite mai presus de perfecţiune... Şi eu nu ştiam.  
IONEL: Domnu’ Mitică, nu e frumos!...  
MITICĂ: Am trăit în întuneric, în necunoaştere... Minune a lumii!... Cum îmi iroseam viaţa 

şi tu erai atât de aproape... Comoara mea!... Uită-te în ochii mei!... Vezi patima cum 
mă mistuieşte?  

IONEL: Mimi, nu te uita, că te ameţeşte!  
MITICĂ: Planetele se învârt în jurul soarelui... Soarele meu! 
 (MITICĂ se apropie în paşi de dans de paiul său.)  
IONEL: Mimi, e o capcană!... Eu nu mă gândesc la toate femeile din lume. Doar tu exişti... 

Ai grijă!  
MITICĂ: Smaraldul meu... Rubinul meu fierbinte... Îţi simt respiraţia ca briza mării... Să 

privim largul... (MITICĂ se aşază pe pat, mimând că o culcă pe Mimi.) Uită cum e să 
ai mâini! Fii doar îmbrăţişare!  

IONEL: Domnu’ Mitică! Întreceţi măsura!... Mimi!  
MITICĂ: Ce trup!... Dune de nisip fierbinţi. E o crimă să ascunzi atâta minunăţie sub hainele 

astea...  
IONEL: Mimi, nu ceda!  
MITICĂ: Ce oază de fericire!... (MITICĂ îşi dă jos bluza de pijama.) Câtă voluptate... Sunt 

în Paradis!  
IONEL: Mimi, nu uita că eu te iubesc doar pe tine... Domnu’ Mitică!  
MITICĂ: Mimi, taină nepătrunsă...  
IONEL: Eu sunt sincer. Iartă-mă!... N-am nici un viciu!  
MITICĂ: Lumea e doar o închipuire... Suntem doar noi doi... 
 (IONEL se repede asupra lui MITICĂ şi îl trage jos din pat.)  
IONEL: Lăsaţi-o în pace! Nu mai judecă. Luaţi mâinile de pe ea!... Mimi, doar eu te 

iubesc!... (Se aruncă în patul gol.) Mimi!... 
 (MITICĂ se ridică şi îşi îmbracă bluza de pijama. IONEL rămâne nemişcat în patul 

lui MITICĂ, repetând numele lui Mimi.)  
MITICĂ: N-ai văzut unde-am pus ţigările?...  
IONEL: Mă doare capul.  
MITICĂ: Operaţie reuşită. A ieşit. S-a dus.  
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IONEL: De ce, dacă eu nu aveam păcate?  
MITICĂ: Când femeile ne iubesc, ne iartă orice păcat, chiar şi crimele. Când nu ne iubesc, 

nu ne iartă nimic. Nici măcar virtuţile.  
IONEL: E nedrept.  
MITICĂ: Istoria nu-i nedreaptă? Ştim noi cine a inventat sărutul? Cine a fost cel dintâi 

cuceritor care a mângâiat trupul unei femei?... Iată adevăraţii eroi!  
IONEL: Era singura mea dragoste.  
MITICĂ: Nu există singura, ci doar prima şi ultima. Pentru mine prima dragoste e ultima, iar 

ultima dragoste e cea dintâi.  
IONEL: Ce-aţi făcut din Mimi?!... Vă urăsc! Acum e o femeie ca oricare.  
MITICĂ: Ia taci un pic!... Fuga în pat şi fă-te că dormi! 
 (MITICĂ şi IONEL se bagă în pat, se acoperă cu păturile şi încep să sforăie. Uşa 

camerei se deschide. Intră DOCTORIŢA. Păşeşte încet între cele două paturi, 
privind cu atenţie dacă cei doi dorm.)  

DOCTORIŢA: V-am dovedit până la urmă... (Se apropie de patul lui MITICĂ.) Nebun 
bătrân ce eşti!... Numai sufletul ţi-a mai rămas întreg. Ce-ai făcut cu trupul tău? Eşti 
o ruină... Nechibzuitule... Sunt atâtea femei care nu te-au cunoscut... Le-ai arătat că 
pot fi iubite. Şi vei pleca, făcându-le cea din urmă nedreptate. Eşti un farsor, Mitică, 
fiindcă eşti muritor. Somn uşor. (Se apleacă şi îl sărută.) Somn uşor. 

 (DOCTORIŢA stinge lumina şi iese din cameră. Cei doi rămân nemişcaţi, dar fără a 
se mai preface că dorm.) 

IONEL: Acum sigur n-o să mai vină. 
MITICĂ: Mai bine ne culcăm. Vorbim mâine. 
IONEL: Am văzut-o cu ochii mei pe scorpie cum v-a sărutat. 
MITICĂ: Ce rost mai are? 
IONEL: Domnule Mitică, învaţă-mă să zbor! 
 
 

CORTINA 
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■ 

ACTUL DOI 
 
 
 Aceeaşi scenă. În camera luminată de lampa de pe o noptieră, MITICĂ şi IONEL. 
 
 
MITICĂ (dansând): Un, doi, trei... Un, doi, trei... Să te văd. 
 (IONEL încearcă să imite mişcările de dans ale lui MITICĂ.) 
IONEL: Un, doi, trei, patru... 
MITICĂ: Încă o dată. 
IONEL: Un, doi, trei, patru... 
MITICĂ: Mai încearcă. 
IONEL: Un, doi, trei... Un, doi, trei... 
MITICĂ: Pe muzică zbânţuită sigur o te descurci. Arta e însă la dansul corp la corp. Muzica 

languroasă ucide orice împotrivire. Lentă, melancolică... Uită-te la mine!... Să te văd! 
IONEL: E greu fără muzică. 
MITICĂ: Muzica trebuie să fie în capul tău. Mişcă-te mai unduios... Parcă te-a făcut cineva 

din bucăţele şi pe urmă te-a sudat... Fii, mă, mai vaporos. Eleganţă, distincţie şi 
mister. 

IONEL: Aşa e bine? 
MITICĂ: Nu merge! Tu eşti femeia, eu bărbatul.  
 (Cei doi încep să danseze.) 
IONEL: Vă mişcaţi prea încet. 
MITICĂ: Bărbatul conduce dansul. Femeia îl execută. Asta e regula! Clar?... Urmăreşte-mi 

mişcările. Aşa... Lin... O tragi uşor spre tine... Îţi scapă mâna pe şold, din 
întâmplare... 

IONEL: Întâmplarea e că e fundul meu. 
MITICĂ: E al ei!... La doi-trei paşi, genunchiul tău între genunchii ei... Apoi tot piciorul, 

până ce simţi pe coapsă căldura pântecului ei. La faza asta, de regulă, ea îşi culcă 
uşor capul pe umărul tău... Nu te mai încorda, ce naiba!... Lasă-ţi capul liber... Cu 
mâna stângă urci încet, din greşeală, spre sâni... Repeţi greşeala... Apoi răsuflarea ta 
e din ce în ce mai aproape de gâtul ei... Buzele tale ating pielea gâtului ei la prima 
mişcare mai bruscă. Tot ca din întâmplare. 

IONEL: Şi dacă mă pocneşte? 
MITICĂ: O iei de la capăt. De regulă nu te pocneşte, ci se lasă din ce în ce mai moale în 

braţele tale... Am zis mai moale! Parcă aş dansa cu un frigider... Tu o strângi mai 
tare. 

20 



IONEL: Se-nvârte camera cu mine. 
MITICĂ: Începi să respiri mai adânc spre urechea ei. Să te audă, să te simtă. Oftezi sau gemi 

uşor, după caz... Mâinile încep să-ţi umble cu nerăbdare pe trupul ei. Dacă până aici 
n-ai nici o defecţiune, poţi să devii chiar şi-un pic obraznic... Uite-aşa. 

IONEL: Domnul Mitică, eu sunt Ionel! 
MITICĂ: Ai dreptate, m-a luat valul... Bun... Acum tu eşti bărbatul şi eu femeia. Faci ce te-

am învăţat. Ia-mă în braţe. Aşa... 
IONEL: Cine vorbea de frigider... 
MITICĂ: Dă-i înainte. Închipuieşte-ţi că ai în braţe cea mai superbă femeie din lume. Asta e 

regula. Să nu te gândeşti la ce ţii în braţe. Poate fi şi urâtă, scundă, grasă, cu capul 
mare şi cocoşată. Tu eşti cu mintea la cea mai grozavă dintre femei. Aşa, e bine... 

IONEL: Îmi mai închipui mult? 
MITICĂ: Amice, dansul dragostei e ca o partidă de şah. Faci o mişcare, prevezi ce-o să facă 

ea şi ai pregătite o mie de soluţii... Respiră mai adânc, mai aproape. Nu-mi sufla în 
ureche ca o ţeava de eşapament! Uşor, delicat... Acum strânge-mă... Cu pasiune, nu 
cu muşchi! Strânge-mă tandru... Afectuos... Acum fii năvalnic... Îmi rupi coloana! 
Gata, ajunge!  

IONEL: Cum a fost?  
MITICĂ: Merge pentru început. Nu uita o altă regulă! Nimic bun pe lumea asta nu se face cu 

picioarele în afară de dans. Tratează-ţi picioarele cu mai mult respect, amice, şi ele 
vor dansa pentru tine.  

IONEL: Totul e să nu mă împiedic şi să nu-i cad în braţe.  
MITICĂ: În braţele ei poţi să cazi. Ai grijă să nu cazi în mâinile ei. 
 (În holul de aşteptare, ASISTENTA scapă pe jos tava cu instrumente medicale.)  
IONEL: S-a auzit ceva?  
MITICĂ: Linişte! (ASISTENTA adună instrumentele de pe jos făcând zgomot.) Repede-n 

pat! Stinge lampa şi în pat! 
 (IONEL stinge lumina şi încearcă să se urce în patul lui MITICĂ.)  
IONEL: Eu n-am loc!  
MITICĂ: Du-te, mă, în patul tău! (IONEL fuge în patul lui şi se ascunde sub pătură.) Sforăie 

cât mai convingător. (ASISTENTA deschide uşa şi îi priveşte pe cei doi sforăind. 
Închide uşa camerei şi intră în cabinetul DOCTORIŢEI, care citeşte o fişă 
medicală.)  

ASISTENTA: Nu ştiu de ce, dar am un chef să dansez.  
DOCTORIŢA: Asta mai lipsea!  
ASISTENTĂ: De ce nu putem face mereu ce ne place?  
DOCTORIŢA: Dansează, fetiţo, dacă vrei.  
ASISTENTA: Mi-e jenă... Ce citiţi?  
DOCTORIŢA: Un roman de groază. Fişa lui Mitică. 

21 



ASISTENTA: Un roman de dragoste...  
DOCTORIŢA: Tragedie. 
ASISTENTA: Trebuie să aibă o şansă... Mitică e... formidabil. Dacă sunt tristă, în două 

secunde mă înveseleşte. Mă bufneşte râsul şi uit de toate necazurile... Încercam să fiu 
serioasă şi abia mă abţineam să nu-l iau în braţe. 

DOCTORIŢA: Abţine-te, că pe urmă mai vrei. De un bărbat ca ăsta faci dependenţă. Ai 
gustat o dată, pe urmă vrei mereu. 

ASISTENTA: Ca drogaţii?... Nu cred, doamna doctor. 
DOCTORIŢA: Pân-o păţeşti. 
ASISTENTA: Se poartă ca un copil mare şi inocent. 
DOCTORIŢA: Copil obraznic şi obsedat, pisălog şi arogant. Bătrân uns cu toate alifiile. 

Inocent?... Ştie mai bine ca tine ce-i în capul tău. 
ASISTENTA: Vă place... 
DOCTORIŢA: Pe-asta de unde ai mai scos-o? 
ASISTENTA: Vă priveşte într-un fel anume... Îi lucesc ochii când apăreţi. 
DOCTORIŢA: De la temperatură. 
ASISTENTA: Glasul e mai tremurat. 
DOCTORIŢA: Are probleme cu respiraţia. 
ASISTENTA: Eu nu v-am spus, ca să nu vă supăr, dar v-a transmis că vă iubeşte. 
DOCTORIŢA: Ţi-am zis să-mi spui toate simptomele pacienţilor? 
ASISTENTA: Am crezut că vă enervează.  
DOCTORIŢA: Mă înnebuneşte!... Ce-a mai spus?  
ASISTENTA: Celelalte vi le-ar fi spus personal. Vă place, credeţi-mă. 
DOCTORIŢA: Ce să-i placă la mine? Halatul, stetoscopul, mirosul de antibiotice şi 

analgezice?...  
ASISTENTA: De ce vă ascundeţi, doamnă?... De cine?... Vă e frică de femeia de sub halat? 
DOCTORIŢA: Încetează cu prostiile!... Mai bine spune-mi ce e prin saloane.  
ASISTENTA: Toată lumea doarme. Nimic special. Până şi Mitică şi Ionel sforăie de tremură 

pereţii. (În acest timp, MITICĂ iese tiptil din cameră şi trage cu urechea la 
conversaţia dintre cele două femei.)  

DOCTORIŢA: Culcă-te şi tu. Întinde-te pe canapea.  
ASISTENTA: Şi dumneavoastră?  
DOCTORIŢA: Aţipesc şi eu puţin, în fotoliu. Mai încolo am să dau o tură prin saloane.  
ASISTENTA: Să sting lumina?  
DOCTORIŢA: Stinge-o. Trage şi uşa, că-i curent. 
 (ASISTENTA închide uşa şi stinge lumina. MITICĂ se întoarce în cameră şi aprinde 

lumina.)  
MITICĂ: S-au culcat. Gata cu sforăitul.  
IONEL: Sunteţi sigur?  
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MITICĂ: Hai, c-avem treabă! Nu fi puturos. Jos din pat! Ca să ajungi bărbat adevărat, 
trebuie să munceşti. Asta-i meserie grea.  

IONEL: Mie mi-e somn... Vă jucaţi cu cuvintele.  
MITICĂ: Ce ştii tu despre cuvinte?... Zi: Dragostea mea.  
IONEL: Dra-gos-tea mea, mi-e somn.  
MITICĂ: Abia silabiseşti. Zi într-un cuvânt!  
IONEL: Noapte bună.  
MITICĂ: Scularea!... Facem un exerciţiu de luptă. Cuvântul e cea mai ameţitoare armă... Tu 

eşti femeia, eu bărbatul.  
IONEL: Iarăşi?  
MITICĂ (pătimaş): Iubirea mea!... E un vis, o închipuire?... Eşti atât de frumoasă... Ce spun 

eu, frumoasă?... Nu există cuvinte care să-ţi descrie minunea. Mâinile tale ca două 
petale, privirea ca o rază de soare. Mângâierea ta e o boare de vânt, parfumul trupului 
tău e amintirea zeilor... Glasul tău mai suav decât susurul unui izvor...  

IONEL: Mi-e cald... 
MITICĂ: Exact. De-aici încolo e leşinată. Nu mai are sistem nervos decât pentru a-ţi 

răspunde la mângâieri şi sărutări.  
IONEL: Mi s-au înmuiat picioarele... 
MITICĂ: Dulceaţa buzelor tale... Mişcarea pleoapelor, aripi de fluture bătând aerul nopţii... 

Dragostea pentru tine e oceanul, inima mea insulă pustiită...  
 (IONEL este livid. Se agaţă de gâtul lui MITICĂ.)  
IONEL: Mângâie-mă, sărută-mă!...  
MITICĂ: Stai uşor, băiete, revino-ţi!  
IONEL: Leşin, dragostea mea...  
MITICĂ: Dacă-ţi trag două palme!... Acum eu sunt femeia. Dă drumul la cuvinte!  
IONEL: E un vis... e un...  
MITICĂ: Să nu zici coşmar, că te pocnesc!  
IONEL: Eşti atât de solidă, de frumoasă... Mâinile tale ca două cazmale...  
MITICĂ: Tu o cauţi!  
IONEL: Ca două...  
MITICĂ: Petale.  
IONEL: Petale... Privirea ca o boare... De ce vă uitaţi aşa la mine? Mă intimidaţi şi nu mă pot 

concentra.  
MITICĂ: Hai, că mă uit într-o parte!  
IONEL: Glasul tău mai suav ca tunetul de izvor... Dulceaţa pleoapelor tale... Oceanul...  
MITICĂ: Gata, ajunge!... Îmi scoţi peri albi.  
IONEL: Aveaţi dinainte. Nu mai daţi vina pe mine.  
MITICĂ: Nu fi obraznic! 
 (În holul de aşteptare apare silueta unei femei căutând uşa camerei.)  
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IONEL: Se-aude ceva!  
MITICĂ: Ţi se pare... 
 (Clanţa uşii se mişcă. Uşa se deschide încet.)  
IONEL: Până aici ne-a fost!  
MITICĂ: Închide ochii şi sforăie! 
IONEL: Numai caii dorm în picioare. 
MITICĂ: Şi elefanţii. Întinde mâinile! Ne prefacem că suntem somnambuli. 
 (În cameră intră BLONDA. Rămâne surprinsă văzând doi bărbaţi sforăind în 

picioare şi cu mâinile întinse.)  
BLONDA (în şoaptă): Am greşit salonul?... (Îl recunoaşte pe MITICĂ.) Mitică!... Ai 

înnebunit?! Ce faci?!... Mitică!  
 (MITICĂ deschide ochii şi o recunoaşte.)  
MITICĂ: Iubirea mea!... E un vis, o închipuire?... Eşti atât de frumoasă...  
BLONDA: Mitică, ce nebunie!  
MITICĂ (către IONEL): Nu-i nici un pericol. Nu e scorpia. E alta.  
IONEL: N-o fi Mimi?!  
MITICĂ: E o sublimă arătare. O femeie, amice... (Către BLONDĂ.) Soarele meu, spicul meu 

de grâu, mierea mea de albină... 
 (MITICĂ şi BLONDA se îmbrăţişează.)  
BLONDA: Am crezut că n-o să mă mai cauţi. M-am speriat atât de tare când m-ai sunat şi 

mi-ai spus să vin la spital... Ce-ai păţit?  
MITICĂ: Floarea-soarelui, regina mea, ce să păţesc? O simplă răceală. O bagatelă... 

Doamne, ce frumoasă eşti!  
BLONDA: Mă mai iubeşti?  
MITICĂ: Aşa cum noaptea iubeşte Luna.  
BLONDA: Mă mai doreşti?  
MITICĂ: Mai tare decât doreşte pasărea să zboare.  
BLONDA (senzual): Mitică... Mitică... 
 (BLONDA dă cu ochii de IONEL.)  
IONEL: Sărut mâna, doamnă.  
BLONDA (către MITICĂ): Ăsta cine e? Dă-l afară!...  
MITICĂ: Un băiat bolnav rău de tot.  
BLONDA: Nu e molipsitor?  
MITICĂ: Pentru noi, nu... Ai adus ce te-am rugat?  
BLONDA: Puteam eu să uit o rugăminte de-a ta?! 
 (BLONDA, scoate din geantă o sticlă, un pachet de ţigări şi ceva de mâncare.)  
MITICĂ: Punem de-o petrecere pe cinste.  
BLONDA: Ca-n vremurile bune. Chiar nu vrei să-l dai afară pe individul ăsta? 
 (MITICĂ sesizează că în holul de la intrare BRUNETA caută intrarea în cameră.)  
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MITICA (în şoaptă): O să vină iubita puştiului. Aş vrea să-l ajutăm, şi aşa e bolnav, săracul. 
Sunt certaţi şi nu-şi vorbesc. Fii bună şi dă de înţeles că eşti aici pentru el şi nu 
pentru mine, ca s-o facem geloasă. Înţelegi?  

BLONDA: Nu-nţeleg.  
MITICĂ: Hai, fă-o pentru mine. E o joacă. Nu ştiu de ce, dar puştiul mi-e simpatic. Şi eu mă 

voi preface. Am să-i fac curte fetei, ca să fie gelozia mai mare. După ce se vor 
împăca, nu ne mai prefacem... Hai, spicul meu de grâu...  

BLONDA: Doar în joacă. Atât! Vezi să nu te dai la ea, ştii cât sunt de geloasă. 
 (În cameră intră BRUNETA. BLONDA se apropie de IONEL şi începe să-l mângâie 

şi să-i şoptească vorbe dulci.)  
BRUNETA: Ce beznă... Mitică! 
MITICĂ: Noaptea mea adâncă, pădurea mea misterioasă...  
BRUNETA: Mitică! Ce dor mi-a fost!... Nu e aşa că nu eşti bolnav? E doar o trăsnaie de-a ta.  
MITICA (desprinzându-se din îmbrăţişarea BRUNETEI): Sunt sănătos tun. Dar tu nu-l vezi 

pe Ionel? Nu ţi-a fost dor de el?  
BRUNETA: De cine?!  
IONEL: Sărut mâna, doamnă.  
MITICĂ: Hai, nu fi rea. Îmbrăţişează-l, chiar dacă eşti supărată pe el.  
BRUNETA: Dar cine-i ăsta? Nu l-am văzut în viaţa mea. 
MITICĂ (către BLONDĂ): Vrea să spună că nu mai vrea să-l vadă în viaţa ei. Zăpăcelile 

tinereţii... (Către BRUNETĂ.) Eşti fermecătoare chiar şi atunci când eşti rea. Nu-i aşa 
Ionel?  

IONEL: Sărut mâna, doamnă. 
MITICĂ (către BLONDĂ): E mândru. Nu vrea s-o bage în seamă... (Către BRUNETĂ.) 

Regină a nopţii, nu fi crudă cu sentimentele bărbatului.  
BRUNETA: Mitică, dar eu te iubesc cum n-am iubit pe nimeni...  
MITICĂ: Vrei să stârneşti gelozie. Vrăjitoare mică... (BRUNETEI, în şoaptă.) Bagă repede la 

cap. Puştiul şi blonda sunt certaţi. Hai să-i ajutăm să se împace. Fă-o un pic geloasă 
şi pe urmă nu ne mai prefacem... Împărăteasă a întunericului, pletele nopţii...  

BRUNETA: Mitică, nu ştiu de ce, dar mă înnebuneşti. Te iubesc atâta... Am crezut că vom fi 
singuri şi vom zgâlţâi pământul... Bine, am să mă prefac. Cum ziceai că-l cheamă? 

MITICĂ: Ionel. 
 (BRUNETA se apropie de IONEL şi începe să-l mângâie. BLONDA îşi revine din 

nedumerire şi începe să-l mângâie şi ea.)  
IONEL: Domnu’ Mitică...  
BLONDA: Ionel, scumpule...  
BRUNETA: Iubire mică şi mofturoasă...  
IONEL: Domnu’ Mitică...  
MITICĂ: Uită, uită... Încearcă să-ţi aminteşti doar ce trăieşti. Clipa asta şi-atât... (Uşa se 
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deschide brusc şi în cameră intră ROŞCATA.) Un necaz nu vine niciodată singur... 
(ROŞCATA se aruncă în braţele lui MITICĂ.)  

ROŞCATA: Mitică! Mi-ai pus inima pe jar. Mitică, iubitule!  
MITICĂ (pentru sine): Trei din trei, cine şi-ar fi închipuit?... (Către ROŞCATĂ.) Focul 

meu... Fierbinţeala mea... 
ROŞCATA: Eşti ca apa, Mitică. Te scurgi, te evapori, dar potoleşti setea şi răcoreşti. Nu-ţi 

era ţie dor de căldura trupului meu?  
MITICĂ: De arşiţa buzelor tale... Bujorul meu, sângele meu... Fiecare clipă fără tine e o 

durere... (În şoaptă la urechea ROŞCATEI.) E o situaţie specială. Tânărul de acolo e 
încolţit de două admiratoare. Trebuie să-l scăpăm din ghearele lor. Te rog, prefă-te că 
eşti iubita lui, cea adevărată... Până scapă din ghearele lor şi pe urmă... 

ROŞCATA: Pe urmă noi doi, singuri... Dar nu eşti bolnav, nu ţi-e rău?... 
MITICĂ: Eu?!... O nimica toată. O ameţeală trecătoare. 
ROŞCATA: Poţi să faci efort? 
MITICĂ: Mut munţii din loc. Vulcan ce stă să erupă... Dar toate astea după... 
ROŞCATA: Bine, pe urmă. Mi-ai promis. 
MITICĂ: Vâlvătaia mea mică. Pe urmă, foc şi pară... Îl cheamă Ionel.  
 (ROŞCATA se desprinde din îmbrăţişare.) 
ROŞCATA (către IONEL): Aşa deci. Eu te ştiu bolnav în spital şi tu petreci... Eu sufăr şi tu 

te faci că nu mă cunoşti. 
IONEL: Sărut mâna, doamnă. 
ROŞCATA: Nici un sărut-mâna!... Eu îţi sunt fidelă şi tu eşti mare crai.  
 (BLONDA se apropie de MITICĂ.) 
BLONDA (în şoaptă): Asta cine mai e? 
MITICĂ: Amanta. 
BLONDA: Amanta cui? 
MITICĂ: A lui Ionel. Nu vezi ce furioasă e? 
BLONDA: Şi pe tine de ce te-a sărutat? 
MITICĂ: Ca să-i facă în ciudă. De altfel, nici nu mă suportă... Nici eu pe ea... N-o lăsa să-l 

ameţească. N-ai fost deloc convingătoare. Nu mă aşteptam... 
BLONDA: Bine! Fii atent şi dacă nu ţi-o plăcea... (Se îndreaptă către ROŞCATĂ.) Cucoană, 

nu crezi că întreci măsura? Ce drepturi ai tu faţă de Ionel? Nici unul! Ionel e bărbatul 
meu! Nu vezi ce caraghioasă eşti? Te-ai spoit în roşu ca să sari în ochi, că altfel 
nimeni nu te-ar băga în seamă.  

ROŞCATA: Tu vorbeşti, spălăcite?! Ionel pe mine mă iubeşte! 
 (În acest timp, BRUNETA se apropie de MITICĂ.)  
BRUNETA (în şoaptă): Nu mai pricep nimic. Asta de unde a mai apărut? Am văzut că te 

cunoaşte bine.  
MITICĂ: Da’ de unde! Ţi s-a părut. Ne-am întâlnit odată, întâmplător, la coadă la lapte.  
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BRUNETA: Tu stai la coadă? La lapte? 
MITICĂ: Eu stăteam la coadă la vin... Decât să pui atâtea întrebări, mai bine ai interveni, că 

lucrurile s-au încurcat şi mai rău. Roşcata e fosta lui iubită, dar el o iubeşte pe 
cealaltă. Nu te-ai impus deloc. Te ştiam altfel... Vezi că se iau de păr!  

BRUNETA: Ce-are puştiul ăsta de se bat femeile pe el? După cum arată, ai zice că nu-i nimic 
de capul lui... Bine, cască ochii să vezi ce poate fata... (Se interpune între BLONDĂ 
şi ROŞCATĂ.) Gura! Încetaţi! Cotcodăciţi ca nişte găini necălcate. Ce vă holbaţi aşa 
la mine?... Luaţi mâna de pe Ionel!  

IONEL: Domnu’ Mitică...  
BRUNETA: Ionel, tu eşti doar al meu!  
BLONDA: Mă faci tu pe mine găină? Tu?! Cioară vopsită ce eşti!  
ROŞCATA: Crezi că poţi să ţipi mai tare ca mine?  
BRUNETA: Taci, vulpe afurisită!  
ROŞCATA (ţipând): Ionel e al meu! 
 (IONEL o rupe la fugă şi se ascunde în spatele lui MITICĂ.)  
MITICĂ: Fetelor, v-aţi aprins. Mai încet!... Cât temperament!... (Către IONEL.) Ionele, hai 

să împăcăm spiritele. Nu mai fi crud cu aceste magnifice, suave, delicate femei. 
Dă-le câte un pupic şi hai să ne împrietenim.  

IONEL: Mă lasă să le pup? MITICĂ: De-abia aşteaptă. 
 (MITICĂ îl împinge pe IONEL în faţa femeilor. Pe rând, fiecare dintre ele îl sărută 

pătimaş. IONEL e în al nouălea cer.)  
IONEL: Mai vreau...  
MITICĂ: Gata, ajunge. Trebuie să mai şi chefuim. Fetelor, aţi adus ce v-am rugat?... Să dăm 

drumul la petrecere! 
 (BRUNETA şi ROŞCATA scot din genţi sticle cu băutură şi mâncare.)  
ROŞCATA: Ai văzut că tot pe mine m-a sărutat mai cu pasiune?  
BRUNETA: Asta s-o crezi tu... (Pentru sine.) O fi ceva de capul lui de sunt aşa de topite 

după el.  
MITICĂ: Hai, pregătiţi masa! 
 (Cele trei femei întind un cearşaf pe jos pe care aranjează băutura şi mâncarea. 

Aprind o lumânare festivă.)  
BLONDA (către IONEL): Ţi-e foame, ţi-e sete?... Ţi-e somn?...  
MITICĂ: Aşa, ca la marile restaurante... (Către IONEL.) Ai văzut ce succes ai avut? Nici nu 

ştiai ce război poţi stârni.  
IONEL: Toate astea se întâmplă cu adevărat?  
MITICĂ: O picătură de iubire valorează mai mult decât o tonă de adevăr.  
IONEL: Dar trei picături?  
MITICĂ: Uite-le! Sunt vii... Doresc. Sunt un univers de plăcere. Continente care aşteaptă să 

fie descoperite. Fă înconjurul lumii, mon cher!... (Către cele trei femei.) Scumpelor, 
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muzică avem?  
ROŞCATA: Este. 
 (Scoate din geantă un aparat mic de radio şi îl potriveşte pe un post ce emite muzică. 

MITICĂ începe să danseze alături de BLONDĂ şi ROŞCATĂ. BRUNETA îl ia la 
dans pe IONEL.) 

MITICĂ: Începe balul... Fiţi risipitori, copiii mei! Risipiţi în jurul vostru dragoste şi 
dragostea se va întoarce la voi!... (Către IONEL.) Nu sta ţeapăn, fii degajat, 
povesteşte-le aventurile tale.  

IONEL: Dar eu n-am nimic de povestit.  
MITICĂ: Inventează, fabulează... Aşa e viaţa, o fabulaţie imensă... Povesteşte-le aventuri 

trăite.  
IONEL: Eu n-am trăit nimic.  
MITICĂ: Sau închipuite. De pe mare, din deşert... Din pădurile tropicale. Naufragii, lupte, 

furtuni... (Către cele trei femei.) Fetelor, ia întrebaţi-l voi pe Ionel ce-a păţit când a 
fost la vânătoare de tigri în junglă.  

BLONDA: Tu vânezi tigri?  
IONEL: Uneori.  
BRUNETA: Şi lei?  
IONEL: Leoaice în special.  
MITICĂ (către IONEL): Aşa, dă-i înainte!  
IONEL: Sunt mai feroce... Într-o zi umblam prin junglă şi în faţă mi-a apărut un stol de lei.  
ROŞCATA: Un stol?  
IONEL: Zburau prin copaci cu dinţii rânjiţi. Erau de fapt o cireadă. Adică o haită de lei 

flămânzi. Am pus puşca la ochi şi... (Către MITICĂ.) Eu nu pot să trag într-un 
animal, că mi-e milă de el...  

MITICĂ: Trage, mă! Trage!  
IONEL: Am ţintit perfect şi au căzut laţi toţi leii.  
BRUNETA: Ce curaj!  
BLONDA: Dumnezeule, lei fioroşi!  
IONEL: Asta nu-i nimic. Eram pe mare, pe un transatlantic, şi ne-am lovit de un aisberg...  
MITICĂ (în şoaptă către IONEL): Ai grijă că au văzut filmul ăsta.  
IONEL: Era un aisberg fără importanţă. Un sloi de gheaţă banal. Tragedia a venit când ne-am 

lovit de o barieră de corali. Aşa sunt coralii, fac bariere. Dacă nu eşti atent, te izbeşti 
de ei. În fine, am naufragiat pe o insulă pustie... 

 (Cele trei femei se strâng captivate în jurul lui IONEL. MITICĂ se aşază pe un scaun 
şi-şi trage răsuflarea.)  

MITICĂ: Greu mai e să fii tânăr... 
 (MITICĂ ia o sticlă cu băutură şi priveşti cum femeile încearcă să intre în graţiile lui 

IONEL.)  
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BLONDA (către MITICĂ): Dă-mi şi mie o ţigară!... Mersi. E dat naibii puştiul. De ce nu mi 
l-ai prezentat până acum?...  

MITICĂ: Asta-i bună! Dacă v-aş povesti eu cum am ajuns la Polul Nord... Ce-am păţit în 
captivitate, la canibali... Cum am traversat Atlanticul în balon...  

IONEL: Scumpele mele, suavele mele... (Către BLONDĂ.) Mâinile tale sunt ca nişte petale, 
părul e aurul topit în spice de grâu... (Către BRUNETĂ.) Orientul meu apropiat, visul 
meu ascuns... (Către ROŞCATĂ.) Fraga mea, cireaşă mea, smeură dulce...  

BLONDA: Mi-e sete... Vreau să te sorb!...  
BRUNETA: Ascunde-mă în sufletul tău!...  
ROŞCATA: Gustă din mine!...  
IONEL (către MITICĂ): Domn’ Mitică, dă-ne ceva să bem!... Ai surzit sau eşti ostenit?... 

(Către femei.) A obosit moşul. Nu mai ţine la distracţie. Scuzaţi-mă o clipă, să aduc 
vinul... Doar o clipă. Orice clipă fără voi e un veac de singurătate... (IONEL se ridică 
din pat şi se duce lângă MITICĂ să ia sticla de vin.) De ce nu te culci? Nu vezi că nu 
mai rezişti?... N-ai grijă, mă ocup eu.  

MITICĂ: Ascultă, puişor, nu crezi că-ntreci măsura?  
IONEL: Nu pune la inimă, mon cher, e normal să nu mai ţii la vârsta asta... Nu-i nici o 

ruşine... (Femeile îl cheamă pe IONEL.) Uită-te la ele... Scumpele, adoratele mele...  
MITICĂ: Mă băiete, nici n-ai făcut bine ochi şi te crezi mare...  
IONEL: Moşule, ia-o mai uşor... Nu vezi că zbor?... S-a terminat cu dădăceala... 
MITICĂ: Puiule!... 
IONEL: Te rog, fără Puiule! Până aici! 
MITICĂ: Toate larvele au pretenţia să li se spună că sunt bărbaţi. 
IONEL: Eşti invidios... Tu te prăbuşeşti şi eu zbor... Dacă asta e larvă, atunci tu ce eşti? Un 

hoit de bărbat... Zbor, domnule Mitică, zbor! 
 (Lui MITICĂ i se face rău. IONEL râde obraznic şi se întoarce în pat, printre femei. 

Acestea se reped la IONEL ca la o pradă.)  
IONEL: Iubitele mele, mai uşor... Continentele mele, mai cu grijă... Mă sufoc... Fetelor, fiţi 

cuminţi... Nu v-am făcut nimic... Fie-vă milă...  
MITICĂ: Săracul, o să-l devoreze.  
IONEL: Mai uşor! Potoliţi-vă!... (Vrea să se ridice din pat, dar este trântit la loc. Cele trei 

femei se cuibăresc lângă el, dezmierdându-l.) Fetelor, sunt şi eu om.... Totul are o 
limită.  

BRUNETA: Hai, mai povesteşte...  
ROŞCATA: Nu fi răutăcios...  
BLONDA: Ionel, scumpule... 
MITICĂ: Acum să te văd, mon cher, pe unde scoţi cămaşa?  
IONEL: Domnu’ Mitică!... Ce mă fac? Vor să-mi scoată pijamaua... Mai uşor, fetelor! Vă 

rog, fără chestii de-astea... Domnu’ Mitică, salvează-mă!  
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MITICĂ: Fabulează, nu te opri! 
 (IONEL reuşeşte să fugă. Cele trei femei rămân în pat în poziţiile unor feline 

provocatoare.)  
BLONDA: Uite, ce leoaică!  
BRUNETA: Panteră!  
ROŞCATA: Tigroaica e cea mai feroce!  
IONEL (către MITICĂ): Vor să mă sfâşie.  
MITICĂ: Tinere, eşti un vânător fără frică. Ai uitat? Te sperii de trei pisici?  
IONEL: Ce mă fac acum? 
MITICĂ: De ce mă întrebi pe mine? Tu ştii să zbori. 
IONEL: Nu mă lăsa, spune-mi ce să fac! 
MITICĂ: Inventează o soluţie. Pe rând, sau toate odată. 
IONEL: Simt că înnebunesc! 
MITICĂ: Dacă nu rezolvi repede situaţia, o să înnebunească ele. Uită-te ce sălbatice sunt. Te 

cheamă...  
IONEL: Mie mi se pare sau mârâie... Pot să fac ce vreau eu?  
MITICĂ: Şi de câte ori vrei. 
IONEL: N-o să vă supăraţi?... Bine! (Se apleacă sub pat, de unde ia paharul în care pusese 

somniferele. Îl umple cu băutură şi le oferă celor trei femei care beau pe rând.) Beţi 
pentru mine acest pahar, licoare a uitării!... Fiecare câte o gură şi pe urmă vom vâna!  

BLONDA: Vânătorule!...  
BRUNETA: Sunt prada ta!...  
ROŞCATA: Doboară-mă!... 
 (În acest timp, în holul de aşteptare apare DOCTORIŢA somnoroasă, trântind uşa.) 
IONEL (către MITICĂ): Am auzit ceva. 
MITICĂ: Uşa de la cabinet. Sforăie! (Către femei.) Culcat! Să nu scoateţi o vorbă. (MITICĂ 

stinge lumina. Femeile adorm, iar cei doi încep să sforăie. În hol, DOCTORIŢA se 
opreşte în dreptul camerei, ascultă sforăiturile şi iese din scenă. MITICĂ se apropie 
cu grijă de uşă, o deschide şi, constatând că holul e gol, se întoarce în cameră.) Nu-i 
nimeni. A plecat. 

IONEL (în şoaptă): Sigur?... Femeia asta mă terorizează. Numai când îi aud tocurile şi 
îngheaţă sângele în mine.  

MITICĂ: Hai, fetelor, gata cu prefăcătoria! Nu mai faceţi pe rănitele... Hai, scularea, c-avem 
treabă!... (Către IONEL.) Ce-i cu ele?  

IONEL: Poate le-am îmblânzit din greşeală.  
MITICĂ: Nu se lasă nici una îmblânzită din greşeală... Scumpelor!... Gata cu joaca!... Ăstea 

au luat-o în serios. 
IONEL: Au adormit. Le-am dat somniferele... Ălea. 
MITICĂ: Tu eşti nebun?! 
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IONEL: Aţi spus că n-o să vă supăraţi. 
MITICĂ: Altceva nu puteai să inventezi? Ce ne facem acum cu ele aici? 
IONEL: Sunt încă vii. Respiră... Le auziţi cum gem în somn? 
MITICĂ: Hai să le scoatem în sala de aşteptare! 
 (MITICĂ şi IONEL duc în braţe femeile adormite şi le aşază în fotoliile din sala de 

aşteptare.) 
IONEL: Frumoase femei. 
MITICĂ: Le-ai dat gata. 
 (Cei doi se întorc în cameră.) 
IONEL: A fost o petrecere pe cinste. 
MITICĂ: Nu-ţi închipui ce-ar fi urmat... Umple două pahare să bem pentru frumuseţea 

femeilor!... Lasă că pun eu în pahar. (Aprinde lumânarea.) Du-te şi înveleşte-le cu 
ceva, că e răcoare pe hol. Bătrâne, frumoasă e viaţa...  

 (MITICĂ toarnă vin în pahare. IONEL iese în hol şi le înveleşte pe cele trei femei. Se 
apropie de uşa cabinetului şi trage cu urechea. Din întuneric apare ASISTENTA, 
care se apropie de IONEL şi-i pune mâna la gură.) 

ASISTENTA (în şoaptă): Domnul Mitică, nu-i nevoie să rostiţi nici un cuvânt... Doamna 
doctor îşi face rondul. Lipseşte, de regulă, mai bine de-o oră... Da-ţi-mi mâna...  

 (ASISTENTA şi IONEL intră în cabinetul DOCTORIŢEI. Uşa se închide în urma lor. 
În cameră, MITICĂ aşteaptă fumând în faţa paharelor. În cadrul uşii apare 
DOCTORIŢA.)  

DOCTORIŢA: Eşti un nebun incurabil.  
MITICĂ: Ce surpriză!  
DOCTORIŢA: Pentru cine?  
MITICĂ: Pentru amândoi. 
DOCTORIŢA: Mortăciunile din sala de aşteptare cine sunt?... Admiratoarele dumitale? N-au 

mai avut răbdare până mâine... 
MITICĂ: N-am nici o vină. 
DOCTORIŢA: Dorm de poţi să tai lemne pe ele. Spânzuratul unde e? 
MITICĂ: Cred c-a fugit. 
DOCTORIŢA: Şi-atunci pe cine aştepţi? 
MITICĂ: Pe tine. 
DOCTORIŢA: Iar eşti obraznic. 
MITICĂ: Sunt sincer. 
 (MITICĂ se îndreaptă spre DOCTORIŢĂ şi cu mişcări lente o ia la dans.) 
DOCTORIŢA: Cred că eu sunt nebună acum. 
MITICĂ: Dacă trebuie să înnebunim pentru a accepta că nimic nu-i imposibil... Mai degrabă 

cred că suntem minunaţi. 
DOCTORIŢA: N-am mai dansat de o mie de ani. 
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MITICĂ: Ce-i o mie de ani... 
DOCTORIŢA: Nu mai suntem tineri, Mitică! 
MITICĂ: Oare?... E o minciună ce scrie-n fişa mea medicală. Adevărul despre mine e în 

braţele tale. 
DOCTORIŢA: De ce accept toate astea fără să mă împotrivesc? 
MITICĂ: Pentru că eşti femeie. Pentru că viaţa merită să o trăieşti doar în măsura în care 

dăruieşti iubire. Şi iubirea va veni la tine. 
 (MITICă se apleacă şi suflă în lumânare. Scena întreagă este în întuneric. La radio 

se cântă o melodie lentă. Din cabinetul DOCTORIŢEI se aude vocea ASISTENTEI.) 
ASISTENTA: Nu mi-am închipuit că poate fi atât de minunat. De ce taci?... Am auzit atâtea 

despre tine... Bărbatul celor zece mii de femei... Ştii că aşa se vorbeşte? Zău că nu-mi 
pasă. A fost un vis, o nebunie... Tu eşti altfel. Nu ca mucoşii ăia speriaţi. Lângă tine 
simt siguranţă, linişte... Ce poate oferi unei femei un buimac ca ăla din patul doi?... 
Electrocutatul, înecatul sau spânzuratul, ce-o fi el... Eşti tandru, dăruieşti iubire fără 
un pic de zgârcenie... Aş sta cu tine o veşnicie... Mi-e teamă însă să nu vină doamna 
doctor. Mă doare s-o spun, dar e mai cuminte să te întorci în cameră... De-abia aştept 
dimineaţa să vin să-ţi fac o injecţie. Ca să te mângâi. Şi să-ţi dau pilule să-ţi văd 
buzele ude cum sorb... Gata! Of, Doamne... Fugi! Trebuie să mă aranjez un pic. 

 (ASISTENTA aprinde lumina în cabinet. În cadrul uşii deschise, IONEL a rămas 
împietrit, înainte să fi putut fugi. ASISTENTA, pe jumătate dezbrăcată, este uimită.) 

ASISTENTA: Tu?! 
 (Din cameră se aud ţipetele DOCTORIŢEI, care apare în hol răvăşită şi speriată de 

moarte.) 
DOCTORIŢA: Moare Mitică!... Oxigenul, perfuzia!... Moare Mitică! (ASISTENTA, 

DOCTORIŢA şi IONEL sunt atât de speriaţi încât nu mai au nici o reacţie.) Faceţi 
ceva! Moare Mitică! 

 (DOCTORIŢA, ASISTENTA şi IONEL fug în camera cufundată în întuneric. După 
câteva clipe, scena se luminează, în cameră, ASISTENTA îşi face unghiile, iar 
MITICĂ citeşte o revistă într-un cărucior.) 

MITICĂ: Eu am fost pe mare? 
ASISTENTA: De unde să ştiu eu, domnu’ Mitică?... Cred că da. Se spune că aţi făcut... 
MITICĂ: Îmi plac trandafirii? 
ASISTENTA: Mai mult ca sigur. E o poveste despre o ispravă pe care aţi trăit-o acum mulţi 

ani. Iubeaţi o femeie frumoasă cu care tocmai vă certaserăţi. Ca s-o împăcaţi, aţi 
aruncat dintr-un avion, sau elicopter, n-are importanţă, o tonă de petale de trandafir 
deasupra casei ei. 

MITICĂ: I-a trecut supărarea? 
ASISTENTA: Habar n-am... Ce nebunie! Să fi fost eu în locul ei, vă iertam de o mie de ori... 

Vă place oja mea? 
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MITICĂ: Da... Înseamnă că eu ştiu să pilotez... Aşa e? 
ASISTENTA: Puteţi orice. Să zburaţi, să planaţi... 
MITICĂ: Eşti sigură? 
ASISTENTA (pauză): Să vă dau puţină apă? 
MITICĂ: Îmi plăcea apa? 
ASISTENTA: Cel mai mult vă plăcea şampania. Asta-i o altă poveste care circulă. Umpleaţi 

cada cu şampanie şi vă îmbăiaţi împreună cu iubita...  
MITICĂ: Tot cu supărata?  
ASISTENTA: Da’ de unde... Cu alta. Şi în cadă...  
MITICĂ: Ce? ASISTENTA: Ştiţi dumneavoastră... Apoi beaţi toată şampania. Aşa 

povesteşte lumea.  
MITICĂ: Mai zi-mi! (Învârte roţile căruciorului până ce ajunge în dreptul ferestrei.)  
ASISTENTA: Câte nu se spuneau... Plouă?  
MITICĂ: Umblam prin ploaie?  
ASISTENTA: Cred că da... Dumnezeu a dat ploaia ca să alergăm printre valuri. Şi dacă a dat 

munţii, trebuie să-i urcăm. Femeile dacă ni le-a dat, atunci merită să le iubim... Aşa 
spuneaţi.  

MITICĂ: Femeile? 
ASISTENTA: Femeia e pe jumătate vis... O repetaţi mereu.  
MITICĂ: Şi cealaltă jumătate? 
ASISTENTA: Coşmar. Dar dumneavoastră visaţi tot timpul.  
MITICĂ: Şi ce mai spuneam?  
ASISTENTA: Câte şi mai câte... Ziceaţi că decât o viaţă lungă şi trăită în rate mici şi 

searbăde, mai bine una scurtă, dar săţioasă.  
MITICĂ: Aveam dreptate? 
 (În cameră intră IONEL, îmbrăcat într-un costum elegant. Îi face semn ASISTENTEI 

să vorbească în şoaptă.)  
ASISTENTA: Ce faci, pleci?  
MITICĂ: Aveam dreptate?... 
ASISTENTA: Cum v-aţi fi putut înşela?... (Către IONEL, în şoaptă.) Unde te duci?  
IONEL: O iau din loc... Mitică?... 
ASISTENTA: La fel. Amnezic şi amorţit de la brâu în jos.  
IONEL: Ce stupid! A fost aşa de aproape! Atât îşi dorea, să moară în pat cu o femeie 

frumoasă... Doamna doctor?  
MITICĂ: Unde-i casa mea?  
ASISTENTA: În inima fiecărei femei. (Către IONEL.) Doamna doctor s-a transferat. Ştii ce 

mi-a spus la plecare?... „Fetiţo, ţie îţi stă bine în halatul ăsta.“  
MITICĂ: Ce-i cu doamna doctor?... (Se întoarce cu privirea spre cameră. Către IONEL.) 

Pleci?  
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IONEL (către MITICĂ): Bătrâne, vroiam să te mai întreb un singur lucru. Ai cunoscut-o pe 
mama mea?  

MITICĂ: Eu mai ştiu?  
IONEL: Eram curios... De fapt, vroiam să-ţi arăt ceva... 
 (IONEL schiţează câţiva paşi de dans.)  
ASISTENTA: Aşa dansa şi domnul Mitică...  
IONEL: Îţi aduci aminte?... E bine?... Îmi respect picioarele şi uite ce fac ele pentru mine. 

Dansează... (Se opreşte din dans şi-l îmbrăţişează.) Te las, bătrâne.  
MITICĂ: Unde te duci? 
IONEL: Acasă. Nu-ţi face griji, mă ocup eu de frumuseţile lumii.  
MITICĂ: Şi eu?  
IONEL: Am să vin să te văd în fiecare zi. (Către ASISTENTĂ.) Să ai grijă de el. (Către 

MITICĂ.) Cu bine, bătrâne...  
ASISTENTA (conducându-l spre uşă): N-o mai duce mult. Nu vrea să mănânce, nici să bea. 

Mă întreb dacă nu o face dinadins şi n-avea dreptate doamna doctor că e un 
sinucigaş.  

IONEL: Nu i-a reuşit... Ai grijă de el.  
ASISTENTA: Ai să vii să mă vezi şi pe mine?... În noaptea aia am fost sinceră. Nu contează 

că v-am confundat, ci doar ce am simţit. Ai să vii? 
IONEL: Aş putea rezista dorinţei?!  
ASISTENTA: Aşa ar fi spus şi domnul Mitică. 
 (În hol se aud glasurile BLONDEI, BRUNETEI şi ROŞCATEI.)  
IONEL: Nu vreau să-l vadă aşa.  
ASISTENTA: Ies eu înainte. Oricum era timpul să mă duc. Acuşi apare doamna doctor, cea 

nouă.  
IONEL: Cum e?  
ASISTENTA: Sincer?... Mai rea, dar şi mai frumoasă... Am să te aştept. 
 (ASISTENTA îl sărută pe IONEL şi iese în hol de unde intră în cabinet. IONEL 

priveşte camera, apoi se aranjează în oglindă.)  
IONEL: Cu bine, domnu’ Mitică. Şi ai grijă, căci asta e şi mai rea. Dar şi mai frumoasă. 
 (IONEL iese în holul de aşteptare, unde cele trei femei sporovăiesc îngrijorate.)  
BLONDA: Am auzit c-a murit Mitică.  
BRUNETA: E adevărat? S-a prăpădit?  
ROŞCATA: Doamne, Mitică, unde te-ai dus?!  
IONEL: S-a externat. De fapt, să v-o spun p-aia dreaptă, a fugit cu doctoriţa. Îl ştiţi voi mai 

bine pe Mitică.  
BLONDA: Ce v-am zis? Nu ştiam eu de ce-i sticleau ochii aşa. Nu era de boală. Îl ameţise 

scorpia.  
BRUNETA: Un uşuratec. Dar la mine a ţinut sincer.  
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BLONDA: Ce, la mine nu?!  
ROŞCATA: Numai pe mine m-a iubit cu adevărat.  
IONEL: Doamnelor!... Dacă Dumnezeu a făcut viaţa ca o comedie, atunci râdeţi şi vă 

bucuraţi.  
ROŞCATA: Numai Mitică vorbea aşa.  
IONEL: Doamnelor, este cineva printre suavele voastre făpturi pe care s-o cheme Mimi? 
 (Din cameră, MITICĂ pare să audă conversaţia şi tresare la întrebarea lui IONEL.) 
MITICĂ: Uită!... Păreai că zbori... 
BLONDA: Eu în nici un caz. 
BRUNETA: Nici eu. 
ROŞCATA: De unde ţi-a venit? 
IONEL: Atunci, scumpelor, să părăsim această puşcărie septică şi să facem o haltă la 

cârciumioara din colţ. Fac ăia de acolo o ceafă împănată la grătar a-ntâia. Stropim cu 
vin şi apoi... 

 (IONEL şi cele trei femei ies din scenă. În cameră, MITICĂ împinge căruciorul până 
în dreptul oglinzii.) 

MITICĂ: Mai rea, dar şi mai frumoasă?... (Se ridică cu greu din cărucior şi se priveşte în 
oglindă.) Cine e Mitică?... Un bărbat ostenit înainte de vreme. Ruina unei vieţi 
frumoase. Priveşte-l bine... Ce faţă buhăită! Părul rărit de-atâta alb. Colţurile gurii 
căzute, privirea stinsă. Cine e Mitică?... (Îşi pune papionul la gât şi batista în 
buzunarul de la piept al pijamalei.) Silabiseşte, omule: Mitică, femei, dragoste!... 
Aşa vorbeşte lumea. (Încearcă să danseze.) Spuneţi, voi, minuni ale lumii, cine e 
Mitică? Aduceţi-mi aminte!... Decât o viaţă lungă şi trăită în rate mici şi searbăde, 
mai bine una scurtă, dar săţioasă... Cine e Mitică?... Cine e Mitică?... Îşi mai 
aminteşte cineva? 
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